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NOTA    PRELIMINAR 


Además  del  trabajo,  que  ocupa  la  mayor  parte 
del  presente  volumen,  sobre  Cánovas  del  Castillo 
y  su  política  americana,  3'  sobre  las  escenas  últimas 
de  la  dominación  de  España  en  América,  com- 
prende el  tomo  dos  escritos  más  cuyo  contenido  me 
parece  ajustarse  bien  al  tema  principal,  y  aun  aña- 
dirle algo  para  completarlo.  El  primero  es  un  para- 
lelo entre  las  batallas  de  Ayacucho  y  Santiago  de 
Cuba,  consideradas  respecto  á  sus  resultados  y  sus 
consecuencias  políticas  inmediatas.  El  segundo  es 
un  estudio  crítico  y  biográfico  de  José  María 
Heredia  y  Heredia,  el  precursor  de  la  independen- 
cia de  Cuba,  el  poeta,  que  fué  uno  de  los  que  prime- 
ro laboraron  y  se  sacrificaron  por  ella.  Con  la 
triste  suerte  que  á  este  vate  infortunado  cupo  y 
con  sus  versos  patrióticos,  puede  en  cierto  modo 
decirse  que  se  inaugura  la  última  serie  de  duros  y 
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sangrientos  eslabones  de  la  cadena  de  dolores,  que 
por  fin  se  rompe  al  terminar,  en  1898,  el  régimen 
colonial  de  España  en  las  Antillas,  capitulo  final 
de  una  historia  muy  larga. 

Mucho  se  ha  publicado,  en  los  Estados  Unidos  y 
en  España  principalmente,  sobre  la  guerra  entre 
estos  dos  países,  breve  contienda  que  en  menos  de 
cuatro  meses  privó  de  cuanto  en  América  le  que- 
daba á  la  nación  que  descubrió,  conquistó,  pobló  y 
civilizó  tan  grande  porción  del  continente.  Mi  tra- 
bajo, sobre  todo  en  su  parte  militar,  es  una  rápida 
ojeada;  pero  me  ha  parecido  que  podría  ser  útil  y 
no  enteramente  inoportuno  que  un  cubano  relate  y 
juzgue  también  los  sucesos  que  precedieron  y  si- 
guieron á  la  famosa «  Resolución  »  de  guerra  lanzada 
por  el  Congreso  de  la  República  norteamericana, 
desde  el  punto  de  vista  en  que  forzosamente  ha  de 
estar  colocado  un  hijo  de  la  Grande  Antilla,  de 
la  última  tierra  de  América  que  se  levantó  en 
armas  contra  España  en  busca  de  su  indepen- 
dencia. 

Tratando  de  sucesos  que  ocurrieron  hace  ya  algu- 
nos años,  he  creído  poder  hacerlo  sin  pasión  hostil, 
con  suficiente  imparcialidad.  Por  lo  menos,  me  he 
empeñado  en  lograrlo. 

Parla.  1908. 


•Vflí* 


PRIMERA    PARTE 

Cánovas  del   Castillo  y  su  Política 
americana 


/, 


Importancia  del  papel  de  Cánovas  en  la  historia  de 
España.  —  Bosquejo  biográfico  hasta  su  unión  con 
el  General  O'Donnell  en  1854.  —  Sus  escritos  litera- 
rios é  históricos. 


Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  es  sin  dis- 
puta el  político  español  que  mayor  influencia 
tuvo  en  los  sucesos  que  dieron  por  resultado  la 
retirada  final  de  España  del  territorio  americano. 
Aunque  había  ya  desaparecido  del  mundo,  inopi- 
nadamente, cuando  ocurrieron  las  escenas  últimas 
de  la  gran  catástrofe,  allí  estuvo  presente  hasta 
el  último  instante  la  innegable  influencia  de  sus 
ideas  políticas  y  de  sus  actos  de  ministro  omni- 
potente; porque  es  él  además,  sin  género  alguno 
de  duda,  á  mi  parecer,  el  hombre  de  estado  más 
notable  é  importante  que  produjo  España  en  todo 
el  curso  del  siglo  xix. 

Á  medida  que  se  recorre  la  historia  de  la 
nación,  se  afirma  en  el  ánimo  más  y  más  la  con- 
vicción de  que,  si  bien  se  debe  en  parte  dema- 
siado grande  á  la  política  de  Cánovas  lo  que 
España  sufrió  y  lo  que  España  perdió  en  el  año 
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fatal  de  1898,  no  hubo  sin  embargo  en  ese 
período  otro  ministro  que  á  él  pueda  equipararse, 
ni  en  talento,  ni  en  energía  de  carácter,  ni  en  fijeza 
de  propósito. 

Ni  igual  ni  parecido  pudo  haberlo,  es  claro,  du- 
rante el  primer  tercio  del  siglo,  entre  las  angustias 
y  el  desconcierto  de  la  dura  guerra  con  Napoleón 
Bonaparte,  Tampoco  bajo  el  despotismo  humi- 
llante del  rey  Fernando,  tan  incapaz  como  malin- 
tencionado. Pero  desde  que  falleció  el  tirano,  y 
hubo  Cortes  y  Ministros  responsables,  y  dispuso  el 
país  de  medios  de  imponer  hasta  cierto  punto  su  vo- 
luntad á  despecho  del  militarismo  sofocante  en- 
gendrado por  la  sangrienta  guerra  civil,  que  dejó 
por  herencia  el  difunto  soberano,  muchos  fueron 
los  personajes  civiles  y  militares  que,  con  título  de 
Presidentes  del  Consejo  de  Ministros,  bajaron  y 
subieron  las  escaleras  del  Palacio  Real ;  ninguno  en 
realidad  desempeñó  su  encargo  con  el  vigor  de 
Cánovas;  ninguno  desplegó  sagacidad,  tesón,  labo- 
riosidad iguales;  ninguno  en  fin,  cuando  tuvo 
poder  é  inñuencia  suficientes,  es  decir,  en  el  pe- 
ríodo verdadero  de  prueba,  siguió  con  brío  y  con 
decisión  á  la  suya  comparable,  línea  de  conducta 
menos  torcida  ó  menos  vacilante. 

Un  servicio,  un  gran  servicio  trató  desde  muy 
temprano  de  prestar,  y  muy  cumplidamente  lo 
realizó.  Puede  asegurarse,  sin  temor  de  caer  en 
«rror  ó  de  cometer  injusticia,  que  á  Cánovas  espe- 
cialmente se  debe  el  verse  hoy  la  política  española 
libre  del  íncubo  sofocador  del  militarismo  :  serví- 
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cío  inapreciable  que  hasta  remota  posteridad 
llevará  y  conservará  su  nombre  circundado  de  res- 
plandeciente aureola. 

No  le  fué  dado  por  supuesto  completar  ese  emi- 
nente servicio  sino  allá  hacia  el  término  de  su  ca- 
rrera, pues  debió  vencer  antes  dificultades  infinitas. 
Bl  militarismo,  como  úlcera  envejecida  y  endure- 
cida, cubría  y  devoraba  por  todos  lados,  por  todos 
los  caminos,  el  cuerpo  de  la  nación;  y  es  curioso, 
pero  muy  natural,  que  Cánovas  mismo  (i),  para 
entrar  joven  en  la  política  activa  y  no  perderse 
desde  luego  en  el  montón  de  simples  ambiciosos, 
necesitó  empezar  por  ponerse  á  la  zaga  de  un  cau- 
dillo, militar  y  muy  militar,  del  General  Don  Leo- 
poldo O'Donnell,  á  cuya  sombra  se  movió  y  cons- 
piró para  organizar  y  hacer  estallar  el  pronuncia- 
miento famoso  de  1854.  Cuando  llegó  á  los  oídos  del 
joven  conspirador  la  noticia  del  combate  indeciso 
de  Vicálvaro,  corrió  «  en  tartana  »  desde  Madrid 
hasta  Aranjuez  y  Manzanares,  á  ponerse  al  lado 
del  perplejo  General  O'Donnell  y  salvarlo  del  ato- 


(i)  Nació  Cánovas  en  Málaga  el  8  de  Febrero  de  1828.  La  fe 
de  su  bautismo,  en  la  Iglesia  parroquial  de  los  Santos  Már- 
tires, dice  que  era  hijo  de  Don  Antonio  y  Doña  Juana  Cas- 
tillo, sin  la  partícula  delante  del  uno  ó  del  otro  apellido,  acaso 
por  descuido  del  escribiente  del  cura.  El  hijo  la  antepuso  des- 
pués á  su  segundo  apellido,  porque  así  la  usaron  probablemente 
sus  ascendientes,  ó  acaso  por  eufonía  y  formar  un  bloc  compacto 
con  toda  su  firma.  En  España  las  partículas  de  los  nombres  se 
quitan  y  se  ponen  con  facilidad.  A  D.  Arsenio  Martínez  de 
Campos,  por  ejemplo,  todos  solían  llamarlo  Martínez  Campos, 
por  brevedad  y  también  por  eufonía ;  y  así  lo  hago  yo  algunas 
veces  en  este  trabajo. 
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Uadero ;  animarlo,  escribirle  un  manifiesto  breve  y 
enérgico,  que  sirvió  de  ahí  en  adelante  de  pro- 
grama de  la  revolución,  y  que  atrajo  en  torno  del 
jefe  pronunciado  á  muchos  que,  dudosos  hasta  en- 
tonces, desconfiaban,  y  temían  su  carácter  vio- 
lento y  ambicioso. 

Ganóse  Cánovas  así  la  protección  del  vencedor 
y  obtuvo,  apenas  seguro  el  triunfo,  el  nombra- 
miento de  Auditor  de  Guerra,  un  puesto  luego  en 
el  Ministerio  de  Estado,  y  por  último  un  cargo  di- 
plomático en  Roma,  además  de  la  credencial  de 
diputado  por  Málaga  en  las  nuevas  Cortes.  Púsolo 
esto  inmediatamente  en  franquía,  dióle  impulso  y 
velas  henchidas  para  lanzarse  en  el  revuelto  mar 
de  la  política  española,  á  los  veintiséis  años,  como 
uno  de  tantos  futuros  adalides.  No  de  otro  modo 
hubiera  podido  surgir  tan  pronto  quien  como  él, 
huérfano  de  padre,  pobre,  con  madre  y  cuatro  her- 
manos menores,  llegó  en  1845  de  Málaga,  su  ciudad 
natal,  de  diez  y  siete  años  no  más,  con  objeto  de 
buscar  en  la  capital  del  reino  medios  de  estudiar, 
de  trabajar,  de  vivir  y  prosperar.  Por  fortuna  tenía 
ya  dentro  de  sí  para  salir  airoso  en  la  empresa  la 
alta  dosis  necesaria  de  talento  y  de  constancia. 

Precisamente  residía  entonces  en  Madrid  un  tío 
suyo,  malagueño  como  él,  relacionado  con  indivi- 
duos del  gobierno  y  del  círculo  de  la  gente  de 
negocios:  el  conocido  costumbrista  andaluz  Serafín 
Estébaiicz  Calderón,  FA  Solitario,  como  solía  fir- 
mar sus  escritos  en  prosa  y  verso,  que  le  tendió 
la  mano,  le  consiguió  para  empezar  un  pequeño 
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empleo  en  empresa  ferroviaria,  le  prestó  libros,  le 
dio  consejos  y  lo  lastró  para  atravesar  con  menos 
riesgos  el  período  más  difícil,  los  nueve  años  que 
debían  correr  entre  su  arribo  á  la  capital  y  el 
pronunciamiento  salvador. 

Nunca  olvidó  al  protector  el  protegido.  En  la 
biografía  que  del  Solitario  publicó  D.  Antonio  Cá- 
novas en  1883,  trabajo  largo,  pero  interesante  á 
pesar  de  su  andar  demasiado  lento,  dijo  de  su  tío, 
en  frase  que  ya  por  sí  sola  basta  para  empezar  á  dar 
exacta  idea  del  fondo  de  orgullo  y  altivez  del  carác- 
ter del  sobrino,  que  era  Calderón  la  única  persona 
de  este  mundo  á  quien  había  debido  auxilios  y  pro- 
tección. «  Todo  lo  demás  »  añade  «  lo  he  conseguido 
y  conquistado  sin  deberlo  absolutamente  á  nadie, 
sino  á  mí  propio  »  (i).  Y  como  lo  demás  aquí  es 
todo  en  realidad,  pues  El  Solitario  falleció  en  1867, 
antes  de  los  grandes  servicios,  los  grandes  puestos 
y  honores  del  que  había  sido  su  joven  protegido, 
es  fácil  descubrir  la  honda  satisfacción  de  sí  mismo 
que  apenas  se  disfraza  en  esas  líneas. 

En  el  curso  de  este  período  inicial  de  nueve  años 
se  hizo  abogado  y  abrió  bufete ;  fué  luego  redactor 
de  un  periódico  político,  La  Patria,  que  dirigía 
Joaquín  Francisco  Pacheco,  quien  pronto  com- 
prendió su  mérito  y  le  traspasó  la  dirección.  Co- 
menzó á  ejercer,  y  ya  con  aplauso,  la  oratoria,  pe- 
rorando en  el  café  y  en  reuniones  públicas;  luego 
por  encargo  de  un  editor  compuso  la  novela  titu- 

(i)  El «  Solitario  »  y  su  tiempo,  tomo  II,  p.  254. 
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lada  La  Campana  de  Huesca,  tomando  por  argu- 
mento con  tino  romántico  el  periodo  agitado  de 
la  historia  de  Aragón  en  que  reinó  Ramiro  el 
Monje.  Sigue  en  esa  novela  débilmente  las  huellas 
de  Wálter  Scott,  y  está  escrita  en  lenguaje  delibe- 
radamente arcaico,  por  influencia  sin  duda  del 
Solitario,  gran  pecador  y  exagerador  en  punto  á 
arcaísmos. 

También  escribía  versos  en  esa  época,  y  aun  los 
siguió  escribiendo  después,  hasta  el  fin  de  sus  días, 
siempre  con  cariño;  ni  dejó  pasar,  sin  aprovecharla, 
toda  ocasión  posterior  de  corregirlos  y  limarlos, 
hasta  en  1887,  fecha  de  la  última  edición,  que  su 
gran  renombre  de  estadista,  es  de  suponer,  ayudó 
á  colocar  fácilmente  entre  el  público  lector  de 
ambos  hemisferios.  No  son  dignas  desgraciada- 
mente esas  poesías  de  quien  como  orador  y  como 
ministro  subió  tan  alto,  y  poco  ó  nada  se  hubiera 
perdido  dejándolas  inéditas  ú  olvidadas.  Versificar 
fué  en  él  verdadera,  aunque  no  constante  manía; 
y  mejor  es  no  insistir,  ni  recordarlo,  á  no  ser  en  lo 
que  pueda  ilustrar  sus  ideas  políticas. 

En  ese  mismo  período  juvenil,  antes  de  terminar 
los  estudios  de  jurisprudencia,  dio  principio  á  sus 
trabajos  de  historiador,  la  parte  más  sólida  y  más 
útil  de  cuanto  escribió,  y  puso  manos  á  una  conti- 
nuación de  la  historia  de  Mariana,  comenzando, 
con  el  «  ambicioso  »  titulo  —  él  mismo  así  lo  cali- 
fica —  de  Historia  de  la  Decadencia  de  España,  un 
ensayo  sobre  el  reinado  de  la  casa  de  Austria. 

Cuando  en  su  ascensión  política  tocaba  ya  el 
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apogeo  de  su  fortuna,  desaprobó  enérgicamente 
todos  esos  ensayos  juveniles,  y  en  especial  este  tra- 
bajo histórico,  que  declaró  «  incompletísimo,  sal- 
picado de  graves  errores  nacidos  de  no  haber  eje- 
cutado por  su  propia  cuenta  investigaciones  direc- 
tas y  formales  ».  Años  adelante,  en  1869,  aprove- 
chando el  ocio  forzado  á  que  su  alejamiento  del 
poder  lo  tuvo  condenado  después  de  la  caída  de 
Isabel  II,  rehizo  ese  estudio  y  lo  publicó  de  nuevo, 
esta  vez  con  el  título  más  modesto  de  Bosquejo  his- 
tórico de  la  Casa  de  Austria.  También  se  arrepintió 
pronto  de  haberlo  dado  á  luz ;  y  cuando,  no  mucho 
después,  supo  que  alguien  en  Francia  «  espontánea- 
mente había  comenzado  á  traducirlo  y  publicarlo  », 
hizo  cuanto  le  fué  dable  hasta  lograr  que  se  suspen- 
diera la  publicación,  ofreciendo  en  cambio  una 
«  próxima  y  mejor  edición  » :  propósito  que  no  llegó 
á  ejecutar. 

Siempre  recordó  con  satisfacción  este  último  tra- 
bajo, porque  no  obstante  sus  radicales  deficiencias 
permaneció  firmemente  convencido  de  la  idea  his- 
tórica que  en  él  desenvuelve,  idea  que  hoy  es  ya  un 
truisme,  que  desde  mucho  antes  era  un  lugar  co- 
mún para  cuantos  fuera  de  España  estudiaban  esa 
época  y  esos  sucesos;  pero  que  en  España  misma 
sonaba  aún  como  una  paradoja  y  hasta  como 
herejía.  Esto  es  :  que  la  decadencia  nacional  co- 
menzó al  poco  tiempo  de  su  auge  mayor  y  era  bien 
visible  ya  en  el  reinado  mismo  de  Felipe  II,  á  pesar 
de  las  victorias  de  San  Quintín  y  I^epanto  y  de  la 
conquista  de  Portugal.  Esa  súbita  elevación  de 

1. 
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España,  que  en  el  gran  horizonte  de  la  historia 
universal  surge  y  se  desvanece  como  relámpago, 
fué  resultado  inmediato  de  una  coincidencia  políti- 
tica,  de  una  combinación  diplomática,  que  bien 
pudo  no  haber  tenido  lugar  ó  no  haber  dej  ado  ras- 
tro :  el  matrimonio  de  Juana,  la  hija  de  los  Reyes 
Católicos,  con  el  Archiduque  Felipe.  «  Sin  ese  ma- 
trimonio »  escribe  Cánovas  «  jamás  hubiera  alcan- 
zado España  el  predominio  que  en  los  días  de  Car- 
los V  y  de  Felipe  II,  por  no  tener  riqueza,  ni  sol- 
dados en  bastante  número  para  lograrlo,  bien  que 
éstos  fueran  los  más  disciplinados  y  valientes  de 
aquel  tiempo. . .  Toda  la  historia  está  en  este  hecho, 
al  parecer  insignificante  :  los  soldados  que  el  Gran 
Capitán  llevó  de  M,álaga  para  conquistar  á  Ñapóles, 
iban  ya  descalzos  y  hambrientos.  Así  se  corren 
aventuras  á  las  veces  gloriosísimas,  mas  no  se  fun- 
dan permanentes  imperios  »  (i). 

Los  diversos  artículos  y  opúsculos  de  Cánovas 
sobre  el  reinado  de  Felipe  IV,  escritos  expresa- 
mente para  completar  y  en  parte  sustituir  al  Bos- 
quejo-, la  carta  que  precede  á  la  biografía  de  la 
Princesa  de  Éboli  por  G.  Muro,  y  otros  trabajos 
afines,  son  lo  mejor  que  nos  ha  dejado  y  se  leen 
todavía  con  interés;  no  han  envejecido  aún,  pero 
el  deplorable  estilo  no  puede  ayudarlos  á  durar 
mucho  más,  á  pesar  de  la  solidez  de  la  construc- 
ción del  aparato  crítico  y  á  pesar  de  que  el  autor, 
en  frase  no  más  modesta  que  el  Forse  non  morra 

(i)  El  ■  Solitario  *  y  su  tiempo,  tomo  II,  p.  126-129. 
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de  Manzoni,  dijo  que  las  páginas  de  su  carta  im- 
presa dirigida  á  Muro  «  acaso  no  morirán,  porque 
las  de  historia  mueren  rarísima  vez,  á  causa  de 
que  unas  sirven  de  precedente  á  otras  en  la  len- 
ta depuración  de  la  verdad  ».  El  punto  me  pa- 
rece dudoso,  si  se  trata  como  aquí  de  aconteci- 
mientos remotos  de  que  no  puede  el  narrador 
tener  conocimiento  directo;  es  preciso  además  que 
acuda  á  salvarlo,  á  mantenerlo  vivo,  la  belleza  ó 
la  distinción  de  la  forma,  el  encanto  del  estilo. 


II 


Cánovas,  Subsecretario  de  Gobernación.  —  Primera  inter- 
vención en  cuestión  de  América  :  la  expedición  á  Méjico. 

—  Cánovas  como  orador.  —  Ministro  de  la  Gobernación. 

—  Segunda  intervención  en  asunto  americano  :  la  re- 
incorporación y  abandono  de  Santo  Domingo.  —  Sus 
ideas  y  su  programa  sobre  el  porvenir  de  España  en 
América. 


Cánovas,  unido  siempre  á  la  suerte  política  del 
General  O'Donnell,  continuó  ascendiendo  gradual- 
mente en  su  carrera  de  empleado  público.  Era  en 
1862  subsecretario  de  Gobernación,  á  más  de 
diputado,  cuando  juzgó  que  su  deber  le  mandaba 
renunciar  ese  puesto  para  poder  sin  escrúpulo  de 
conciencia  votar  contra  la  conducta  del  General 
Prim  en  Méjico  y  contra  la  retirada  de  la  división 
española  con  ese  caudillo  allí  desembarcada.  Nunca 
había  aprobado  ni  la  alianza  con  Francia  ni  la 
expedición  concertada,  pero  sostenía  ahora  que, 
una  vez  desplegada  al  viento  en  Méjico  la  bandera 
española,  no  se  debió  partir  sin  pelear,  sin  imponer 
condiciones  á  trueque  de  la  retirada,  y  mantener 
ileso  el  prestigio  de  España  como  potencia  ameri- 
cana. Fué  éste  pues  su  primer  encuentro  con  el 
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espectro  americano,  que  tanto  había  de  inquietarlo 
después  y  amargar  tan  cruelmente  sus  últimos 
años;  que  aun  en  largo  período  posterior  á  su 
muerte  violenta  y  su  repentina  desaparición  man- 
tiene discutida  y  acusada  su  memoria,  por  creer 
los  adversarios  que  su  política  en  América  contri- 
buyó á  precipitar  las  desgracias  que  abrumaron  á 
la  patria;  por  pensar  los  amigos  que,  si  hubiera  él 
vivido  un  poco  más,  no  habrían  ocurrido  los  tristes 
episodios  de  la  guerra  con  los  Estados  Unidos,  ni 
se  habría  resuelto  la  cuestión  de  manera  tan  des- 
graciada, con  tanto  inútil  sacrificio  de  dinero,  de 
sangre  y  de  prestigio  nacional. 

Bl  segundo  encuentro  con  el  mismo  espectro  tuvo 
lugar  en  1865.  Había  sido  ya  Ministro,  encargado 
del  mismo  departamento  del  Interior,  ó  Goberna- 
ción, en  que  antes  había  desempeñado  la  subsecre- 
taría. Su  importancia  entre  los  políticos  creció 
bastante  en  ese  momento,  á  pesar  de  que  el  gabi- 
nete en  que  figuró,  presidido  por  D.  Alejandro  Mon, 
duró  únicamente  siete  meses  y  medio.  No  era  un 
durar  excesivamente  breve,  en  tiempos  en  que  otros 
ministerios  contaron  su  vida  por  semanas,  no  por 
meses;  y  Cánovas,  además,  se  distinguió  presen- 
tando en  ese  corto  espacio,  y  logrando  que  fuesen 
aceptadas  y  votadas,  importantes  reformas  en 
cuestiones  de  gobierno  interior,  como  delitos  elec- 
torales, imprenta,  derecho  de  reunión,  etc.  En 
grado  mayor  que  su  importancia  política  había  au- 
mentado su  reputación  y  su  influencia  como  orador 
en  el  parlamento. 


14  COMO   ACABÓ   LA    DOMINACIÓN' 

En  ese  arte  difícil,  que  requiere  para  sobresalir 
tanta  práctica  como  disposiciones  naturales,  llegó 
muy  pronto  á  adquirir  gran  maestría,  á  ser  un  ver- 
dadero dehater  en  toda  la  fuerza  del  término  á  la 
manera  de  Charles  Fox  en  Inglaterra,  y  ninguno 
le  aventajó,  ningún  otro  quizás  en  España  llegó 
tampoco  á  su  nivel.  Cuando  se  ponía  de  pie  en  los 
escaños  del  Congreso  ese  diputado,  ó  ministro,  de 
estatura    mediana,     aspecto    imperioso,     anchas 
espaldas,  ojos  con  lentes  de  miope  que  velaban  su 
ligero  estrabismo,  que  atenuaban  lo  que  de  torvo 
y  duro  tenía  á  veces  su  mirada,  y  un  conjunto  en 
fin  de  facciones  que  hubiera  sido  de  fealdad  hasta 
desagradable,  si  no  las  iluminara  vigorosa  expresión 
de  inteligente  é  inflexible  voluntad,   —  apenas 
oíanse  los  primeros  acentos  de  su  voz  llena  y  viril  en 
el  tono  congénito,  magistral,  dominante,  compren- 
díase que  en  aquel  recinto  ni  había,  ni  podía  haber 
atleta  parlamentario  más  dueño  de  su  palabra,me- 
jor  armado  por  la  vasta  instrucción  y  la  completa 
confianza  en  sí  mismo  que  siempre  le  acompañaba. 
Castelar  á  su  lado  era  un  poeta  amplificador  en 
prosa  rotunda,  más  musical  que  elocuente.  Los 
demás,  Olózaga,  Martos,  Ríos  Rosas,  Moret,  habla- 
ban bien,  con  facilidad  mayor  ó  menor,  se  distin- 
guían entre  sus  colegas  por  diferentes  cualidades; 
pero  Cánovas  reunía  todas  las  indispensables  para 
convencer  ó  dominar  por  la  fuerza  del  razona- 
miento y  la  autoridad  de  la  persona. 

En  sus  improvisaciones  notábanse  mucho  menos 
los  defectos  de  forma  de   sus  otras   obras.   Ha- 
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blando  incurría  menos  frecuentemente  en  la  oscu- 
ridad, el  mal  gusto,  la  monotonía  que  afean  sus 
libros  y  sus  discursos  de  Academias  y  Ateneos, 

Derribada  la  monarquía  en  1868,  cuando  con- 
taba él  justos  cuarenta  años  de  edad,  sus  faculta- 
des en  perfecto  desarroU  oy  ardiendo  en  su  pecho 
la  ambición  de  gobernar,  de  salvar  definitivamente 
el  país  del  predominio  de  caudillos  militares,  ofre- 
cióle la  suerte  ocasión  de  preparar  eficazmente  la 
satisfacción  de  ese  anhelo,  mostrándole  un  hueco 
vacío,  digno  de  su  talla,  el  puesto  de  creador  de  un 
partido  nuevo,  de  restaurador  de  la  monarquía 
constitucional,  sentando  al  hijo  de  la  soberana 
destronada  en  el  solio  restaurado.  El  orador  y  el 
hombre  de  acción,  íntimamente  combinados 
desde  esa  fecha  en  tarea  digna  de  su  empuje,  hi- 
cieron de  él  en  lo  adelante  la  primera,  la  promi- 
nente figura  de  la  política  española.  Su  elocuencia 
al  servicio  directo  ó  indirecto,  según  las  ocasiones, 
pero  constante,  de  ese  designio  ulterior,  afirmó 
sobre  base  sólida  su  popularidad  y  le  granjeó  el 
respeto  de  unos  y  otros.  ¡  Qué  diferencia  entre  la 
vida  pública  del  hombre  de  Estado  prudente  y 
enérgico  que  apuntó  desde  1854  en  el  autor  del 
sobrio  y  conciso  manifiesto  de  Manzanares,  y 
(vaya  de  ejemplo)  la  de  aquel  otro  literato,  sim- 
ple aficionado  en  política,  el  poeta  Adelardo 
López  de  Ayala,  que  escribió  también  otro  Mani- 
fiesto, mucho  más  famoso,  anunciando  al  mundo 
desde  Cádiz,  en  1.868,  el  pronunciamiento  de  los 
generales  de  mar  y  tierra  contra  la  Reina  :  decía- 
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mación  larga  y  difusa,  que  acaba  con  aquella  frase 
celebérrima :  /  Viva  España  con  honra  !  grito  vulgar, 
vano  y  ruidoso,  sin  significación  precisa,  que  muy 
adecuadamente  sirvió  de  santo  y  seña  al  pronun- 
ciamiento. 

Pero  sin  anticipar  más  los  sucesos,  vuelvo  ahora 
á  la  segunda  acometida  de  Cánovas  en  la  política 
americana,  á  la  escena  del  29  de  Marzo  de  1865, 
en  que  al  discutirse  la  retirada  de  las  tropas  espa- 
ñolas de  Santo  Domingo,  acordada,  ya  casi  consu- 
mada, por  el  gabinete  cuyo  jefe  era  el  General  Nar- 
váez,  expuso  Cánovas  con  gran  vehemencia  las 
ideas,  los  temores  y  las  arraigadas  preocupaciones 
que,  para  desgracia  suya  y  de  su  patria  y  de  sus 
colonias,  debían  durante  el  resto  de  su  existencia 
ser  norte  invariable  de  toda  su  política  en  América. 

La  reanexión  á  España  de  la  parte  oriental  de  la 
antigua  isla  Española  fué  error  muy  craso  y  muy 
grave.  Ambas  partes  procedieron  bien  engañadas  : 
Santo  Domingo  creyó  obtener  con  España  la  paz 
y  tranquilidad  que  el  estado  anárquico  de  la  repú- 
blica y  el  miedo  á  posibles  invasiones  del  vecino 
Haití  irremediablemente  le  quitaban;  y  España 
imaginó  que  Santo  Domingo  sería  una  colonia  más 
á  explotar  y  gobernar  como  explotaba  y  gobernaba 
Cuba  y  Puerto  Rico,  sin  reconocer  ni  otorgar  á  sus 
hijos  especie  alguna  de  franquicia  local  ni  derecho 
político.  En  el  año  que  siguió  á  la  reincorporación 
surgieron  por  diversos  lados  partidas  numerosas 
de  descontentos  armados,  y  Pedro  Santana,  el 
antiguo  Libertador,  el    que    promovió    ahora   la 
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anexión,  la  dirigió  y  llevó  á  cabo  merced  á  su  in- 
fluencia y  su  prestigio  y  su  poder,  debió  él  mismo 
muy  pronto  reconocer  que  el  sistema  de  gobierno 
implantado  por  los  españoles  era  realmente  inso- 
portable. El  amargo  desengaño  costó  la  vida  á  ese 
débil  é  imprevisor  caudillo,  que  se  mantuvo  sin 
embargo  hasta  el  fin  fiel  á  la  palabra  y  la  fe  empe- 
ñadas. Pero  murió  de  tristeza,  sucumbió  desespe- 
rado, dejando  consignada  y  condenada,  en  sus 
despachos  oficiales  al  Capitán  General  y  al  Ministro 
de  Ultramar,  que  no  pueden  hoy  todavía  leerse  sin 
profunda  lástima,  la  desatentada  conducta  de 
los  jefes  civiles  y  militares  que  mandó  España  á 
gobernar  en  Santo  Domingo.  Son  esos  documentos 
lo  único  que  hoy  nos  atestigua  el  hondo  pesar  que 
nubló  el  ocaso  de  la  vida  de  ese  pobre  hombre,  de 
quien,  como  única  compensación,  creyó  Cánovas 
oportuno  decir  que  había  sido  «  modelo  de  los  más 
valientes  españoles,  de  los  más  insignes  patricios  ». 
Al  desaparecer  Santana,  todo  se  derrumbó ;  el  país 
se  levantó  en  masa,  sombríamente  resuelto  á  reco- 
brar la  independencia  perdida ;  y  España,  cansada 
al  fin  de  tanta  ruina  y  tanta  sangre  vertida  y  tan- 
tas sumas  extraídas,  sin  provecho  de  nadie,  del 
tesoro  de  Cuba,  decidió  retirar  su  ejército  y  abando- 
nar la  empresa. 

El  terrible  Narváez  era  dueño  de  la  mayoría  de 
las  Cortes,  como  lo  son  siempre  allí  los  gobiernos 
bajo  cuya  dirección  se  eligen;  y  un  voto  conforme 
no  era  dudoso.  Cánovas,  empero,  que  no  tenía  com- 
prometida en  el  desastre  su  responsabilidad  per- 


1 8  COMO   ACABO   LA    DOMINACIÓN 

sonal,  aunque  había  sido  su  propio  partido  el  que 
aceptó  la  malhadada  reanexión,  juzgó  que  le  tocaba 
ahora  oponerse  al  proyecto  de  retirada,  y  preparó 
cuidadosamente  el  largo  y  vigoroso  discurso,  que 
desde  su  asiento  del  Congreso  pronunció. 

Es  un  discurso-programa  por  decirlo  así,  uno  de 
esos  actos  que  anuncian  y  comprometen  el  porvenir. 
El  orador,  aunque  simple  diputado  entonces,  sin 
haber  todavía  representado  prominente  papel, 
había  de  ser  pronto  Ministro  de  Ultramar,  diez 
años  después  Presidente  del  Consejo,  por  ende  per- 
sonaje político  de  lo  más  encumbrado  y  respetado 
del  país ;  y  expresó  en  ese  discurso  ideas  y  opiniones 
á  que  conformaría  su  conducta  en  momentos  crí- 
ticos, é  imprimiría  en  cuestiones  de  América  á  su 
nación  rumbos  peligrosos  que  podrían  traer,  que 
trajeron,  desgracias  irreparables. 

El  que  como  historiador  desde  su  primera  juven- 
tud buscaba  la  explicación  de  la  decadencia  de 
España  en  un  estudio  incompleto  y  prematuro, 
pero  en  que  divisaba  desde  lejos  con  penetrante 
mirada  algunas  de  las  verdaderas  causas;  sobre 
cuyo  ánimo  siempre  pesó  cruelmente  el  enflaque- 
cimiento ya  secular  de  la  patria  fervientemente 
amada;  extraviado,  ofuscado  ahora  por  el  temor 
de  no  conservar  lo  poco  que  del  pasado  esplendor 
le  quedaba  en  América,  emprendía  el  camino  que 
más  pronto  llevaría  á  perderlo  todo.  He  aquí  sus 
palabras  bien  curiosas,  bien  características,  aunque 
no  (le  las  más  felices  ni  de  mejor  forma, pues  repite 
demasiado  un  mismo  verbo  sin  necesidad  : 
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«  Todas  las  naciones  tienen  necesidad  de  conser- 
var su  posición  en  el  mundo  :  la  que  tienen  necesa- 
riamente, la  que  están  llamadas  á  tener  por  sus 
especiales  circunstancias.  Nosotros,  que  tenemos 
cerrado  el  Norte  por  la  gran  nación  francesa,  por 
encima  de  la  cual  no  pasaremos  jamás,  porque  no 
tendremos  nunca  fuerza  para  ello ;  nosotros  que  te- 
nemos cerrado  ya  también  el  Oriente  por  la  penín- 
sula italiana,  que  forma  hoy  una  nación  más  fuerte 
que  la  nuestra;  nosotros,  que  tenemos  tiempo  ha 
cerrado  el  Sur  nada  menos  que  por  tres  naciones : 
por  Inglaterra  que  posee  á  Gibraltar,  hoy  más  pre- 
cioso que  nunca  por  desgracia  á  causa  de  la  aper- 
tura del  istmo  de  Suez  ;  por  la  Francia  desde  Arge- 
lia que  se  adelantará,  que  avanzará  hacia  nuestra 
costa  misma  tarde  ó  temprano;  por  el  imperio  de 
Marruecos  en  fin,  menos  fácil  ciertamente  de  domi- 
nar que  Santo  Domingo;  nosotros,  digo,  en  tal  si- 
tuación ¿  iremos  á  cerramos  también  el  camino  de 
Occidente,  único  abierto  ya  á  nuestra  actividad  y 
á  nuestra  gloria?  » 

La  anexión  de  Santo  Domingo  fué  lastimosa 
equivocación,  el  orador  mismo  por  tal  desde  su  ori- 
gen la  tuvo,  y  el  resultado  á  los  cuatro  años  con- 
firmó cuanto  se  temía.  Era,  pues,  necesidad  fatal 
la  pronta  retirada,  en  las  mejores  posibles  condi- 
ciones, como  el  gobierno  «  moderado  » la  aconsejaba 
y  resignadamente  la  proponía.  Raro  en  verdad 
parece  que  hombre  de  inteligencia  tan  clara,  de 
palabra  tan  franca  y  tan  segura,  como  Cánovas, 
no  lo  viese  y  comprendiese  del  mismo  modo.  Lo 
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veía  y  lo  comprendía,  aceptaba  el  abandono  por 
solución  final,  pero  juzgaba  preciso  triunfar  pri- 
mero para  retirarse  después;  intentar  nuevamente 
lo  que  durante  dos  años  se  había  estado  en  vano 
probando,  alistar  nuevas  tropas,  verter  sangre, 
gastar  sumas  sin  término  y  sin  tasa,  y  todo  ¿  para 
qué?  Lo  reveló  sin  rodeos  :  «  Para  que  no  se  declare 
á  la  faz  del  mundo  que  España  puede  ser  vencida 
en  las  Antillas,  para  que  no  quede  consignado  en 
el  exterior  que  España  no  puede  pelear  entre  los 
trópicos.  » 

¡  Extraña  precaución,  tan  ilusoria  como  cruel ! 
Empapar  en  sangre  el  suelo  dominicano,  desbara- 
tar riquezas  sin  cuento,  para  encubrir  lo  que  era 
público  y  notorio,  lo  que,  como  había  sucedido, 
podía  muy  bien  otra  vez  suceder.  Así  imaginaba 
el  ilustre  político  encadenar  el  porvenir,  impedir 
de  antemano  la  pérdida  de  las  dos  islas,  que  al  cabo 
se  perderían  junto  con  otras  muchas  cosas,  sin  que 
en  el  conflicto  final  influyera,  por  de  contado,  en  lo- 
mas mínimo,  el  recuerdo  del  abandono  de  Santo 
Domingo. 


zh 


III 


Ministro  de  Ultramar."  —  Proyecto  de  reformas  en  Cuba 
y  Puerto  Rico.  —  La  Junta  de  Información  y  su  fra- 
caso. —  Insurrección  de  Cuba. 


Volvió  Cánovas  á  ser  ministro  de  la  Corona  en 
1865,  encargado  esta  vez  de  los  negocios  de  Ultra- 
mar, en  gabinete  presidido  por  O'Donnell,  que 
duró  un  año  y  algunos  días.  La  ruidosa  interven- 
ción que  había  tenido  poco  antes  en  la  cuestión  del 
abandono  de  Santo  Domingo  y  su  conocido  interés 
de  historiador  patriota  en  el  engrandecimiento  del 
poder  de  la  nación  más  allá  de  sus  costas,  lo  desig- 
naban de  antemano  para  dirigir  los  asuntos  colo- 
niales. Las  islas  de  Cuba  y  Puerto  Rico,  gobernadas 
por  militares  con  facultades  ilimitadas  de  «  gober- 
nadores de  plaza  sitiada »  conforme  á  un  decreto 
vigente  de  Fernando  VII,  carecían  de  toda  repre- 
sentación en  las  Cortes  de  la  nación  desde  que  los 
«  progresistas  »  de  1837  expulsaron  de  ellas  á  los 
elegidos  ese  año  mismo  ya  presentes  en  Madrid,  y 
acordaron  al  mismo  tiempo  que  serían  ambas  islas 
regidas  por  leyes  especiales,  leyes  de  que  no  se  trató 
en  esa  Legislatura,  y  que  al  encargarse  Cánovas 
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del  ministerio  no  se  habían  ni  promulgado  ni  si- 
quiera presentado  y  discutido,  quedando  en  pie  y 
siempre  aplicado  el  ukase  del  rey  Femando. 

Kn  presencia  de  esa  situación,  hombre  de  las 
dotes  intelectuales  de  Cánovas  no  podía  entrar 
en  un  ministerio,  que  si  bien  creado  poco  antes, 
era  ya  conocido  por  su  inercia  hostil  á  toda  conce- 
sión de  derechos  políticos  á  los  distantes  colonos, 
sin  ensa^'ar  por  lo  menos  alguna  transformación, 
dejar  algún  rastro  profundo  de  su  paso  por  aque- 
llas oficinas.  A  los  cinco  y  medio  meses  de  su  en- 
trada, el  29  de  Noviembre,  publicó  la  Gaceta  un 
■Real  Decreto  que  convocaba  para  el  año  siguiente 
una  junta  de  veintidós  comisionados,  elegidosen 
Cuba  y  Puerto  como  lo  eran  los  regidores  de  los 
Ayuntamientos,  pero  ahogados  anticipadamente 
entre  un  número  mayor  de  vocales  nombrados  por 
el  Gobierno;  sin  más  comisión  unos  y  otros  que 
formular  votos  y  ruegos,  los  cuales  el  Ministro  de 
ningún  modo  se  comprometía  á  atender  ó  satisfa- 
cer. Podíase,  además,  vaticinar  desde  un  principio 
con  toda  seguridad  que  á  la  cita  no  asistiría  el 
mismo  Ministro  que  la  daba.  I^a  vida  de  los  minis- 
terios, que  raras  veces,  ya  se  ha  dicho,  se  contaba 
por  años,  mucho  menos  larga  había  de  ser  en  los 
últimos  revueltos  y  confusos  tiempos  del  reinado 
de  Isabel  II. 

i.y  Asi  fué.  La  Junta  de  Información,  éste  era  su 
nombre,  se  reunió  en  efecto  en  Octubre  de  1866, 
siendo  ministros  otros  individuos  de  color  político 
muy  distinto ;  deliberó  á  puertas  cerradas,  en  pro- 
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fundo  secreto,  en  medio  de  general  indiferencia. 
El  Gobierno,  más  ocupado  en  luchar  por  su  exis- 
tencia que  dispuesto  á  remediar  males  de  colonias 
lejanas,  no  hizo  el  menor  caso  de  los  votos  formu- 
lados, si  por  ventura  los  leyó,  punto  dudoso;  los 
Comisionados  se  dispersaron,  y  jamás  hombres 
honrados  perdieron  tiempo  en  tarea  más  ingrata 
y  más  estéril.  La  historia  de  sus  cuitas  no  interesó 
al  volver  ni  á  los  mismos  cubanos  y  portorrique- 
ños, pues  al  nombrarlos  habían  previsto,  merced 
á  la  experiencia,  el  inevitable  fracaso. 

El  grito  de  independencia  que  al  año  siguiente 
resonó  en  los  campos  de  Cuba,  llamó  á  sus  hijos  á 
otra  especie  de  combate  é  inauguró  la  era  de  ho- 
rrores, el  infausto  decenio  que  comienza  en  la  isla 
casi  al  mismo  tiempo,  lo  de  octubre  de  1868,  diez 
días  después,  no  más  de  haber  quedado  vacante  el 
trono  en  la  península. 

En  la  fecha  escogida  para  la  insurrección  de 
Cuba  influyó  más,  aparte  de  los  agravios  ante- 
riores, el  desaire  sufrido  por  los  miembros  de  la 
Junta  de  Información,  que  la  memoria  del  aban- 
dono de  Santo  Domingo  por  la  metrópoli.  De  esta 
manera  Cánovas,  en  virtud  del  encadenamiento 
natural  y  lógico  de  los  sucesos,  indirectamente 
contribuyó  á  precipitar  el  conflicto  armado  entre 
la  colonia  y  la  madre  patria. 

Fué  la  tercera  vez  que  en  su  vida  pública  apa- 
rece Cánovas  enfrente  de  la  Esfinge  americana, 
pero  mirándola  ahora  no  ya  de  soslayo  como  des- 
pués de  la  expedición  á  Méjico,  ni  con  carácter 
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de  simple  opositor  sin  esperanza  de  influir  en  la 
solución  final  como  al  terminar  la  intriga  de  Santo 
Domingo.  Bn  esta  otra  vez  la  situación  de  las  cosas 
y  la  suya  propia  permitían  abordar  derechamente 
el  problema  propuesto  y  buscar  la  solución.  Rehuyó 
el  cuerpo,  permítaseme  la  expresión;  trató  de 
aplazar  la  dificultad  escudándose  con  un  expe- 
diente que  alejaba  por  corto  tiempo  la  necesidad 
de  luchar  con  ella;  tuvo  miedo,  en  una  palabra. 
Gran  lástima  á  la  verdad.  En  Cuba,  entre  cubanos 
muy  respetables  y  respetados,  existía  entonces  un 
deseo  sincero  de  reformas  al  abrigo  de  España,  y 
si  hubiesen  sido  otorgadas,  á  muchos  hubieran  de- 
jado satisfechos.  El  problema  cubano  por  tanto, 
si  no  definitivamente  resuelto,  habría  perdido  su 
más  grave,  su  pavoroso  carácter.  La  situación 
nunca  volvió  á  ser  la  misma,  ni  en  Cuba  ni  del  otro 
lado  del  Atlántico;  y  el  que  más  adelante  estaba 
destinado  á  ser  casi  un  dictador  en  su  patria,  al 
caer  de  su  puesto  de  ministro  en  1866  debía  ahora 
permanecer,  durante  ocho  años,  sin  intervenir  ni 
influir  de  manera  alguna  directa  en  la  marcha  de 
los  negocios  públicos. 


:í^, 


IV 


Se  separa  Cánovas  de  O'Donnell  y  permanece  fiel  á  Isa- 
bel II.  —  Caída  de  la  Reina.  —  Cánovas  y  Giiizot.  — 
Iva  guerra  de  España  en  el  Pacífico.  —  L.  de  Ayala, 
Ministro  de  Ultramar.  —  Cánovas,  abogado  de  los  in- 
transigentes de  Cuba.  —  Constitución  de  1869.  —  Ama- 
deo I.  —  La  República.  —  Gobierno  Provisional.  — 
Proclamación  de  Alfonso  XII  por  Martínez  Campos.  — 
Prisión  de  Cánovas.  —  Regente  interino. 


N(j  volvió  á  ser  Cánovas  ministro,  como  va  indi- 
cado, en  lo  que  á  Isabel  II  quedaba  de  reinar;  ni 
tampoco  el  General  O'Donnell.  Perdió  éste  la 
Presidencia  del  Consejo  inmediatamente  después 
de  haber  sofocado  y  castigado  con  escandalosa  du- 
reza una  insurrección  militar,  no  más  vituperable 
que  la  suya  de  1854.  Víctima  de  intrigas  palaciegas, 
present  ó  forzado  su  dimisión,  y  bajó  la  escalera  real 
jurando  que  nunca  más  serviría  á  soberana  tan 
ingrata,  por  cuya  defensa  se  había  echado  encima 
la  odiosidad  de  la  sangrienta  represión.  Púsose 
muy  pronto  á  conspirar  con  amigos  y  con  antiguos 
adversarios,  resuelto  á  buscar  el  modo  de  lanzarla 
del  trono ;  pero  murió  al  año  siguiente,  en  Noviem- 
bre de  1867,  voluntariamente  expatriado,  en  un 
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pueblo  francés,  Biarritz :  precisamente  el  lugar  de 
Francia  en  que  el  tren  de  ferrocarril,  que  conducía 
á  Isabel  II  en  su  marcha  hacia  el  destierro,  hizo  su 
alto  primero,  con  objeto  de  que  el  Emperador  y 
la  Emperatriz  de  los  franceses  saludaran  y  conso- 
laran á  la  reina  destronada. 

Cánovas,  cual  de  su  carácter  era  de  esperar,  dio 
prueba  famosa  de  consecuencia  y  de  firmeza  abste- 
niéndose de  conspirar  con  nadie  en  sentido  hostil 
á  la  soberana,  aunque  no  se  privara  de  desaprobar 
totalmente  su  conducta  política  y  de  manifes- 
tarlo, audacia  que  le  costó  ir,  por  decreto  del  pe- 
núltimo ministro  de  Isabel,  temporalmente  des- 
terrado á  Carrión  de  los  Condes,  villa  del  antiguo 
reino  de  León,  en  condiciones,  como  apuntó  él 
mismo  luego,  «  muy  pasaderas  ».  Con  acento  pro- 
fético,  dirigiéndose  á  los  débiles  y  presuntuosos 
consejeros  de  la  Reina  que  privaban  después  del 
fallecimiento  de  Narváez,  sucesor  de  O'Donnell,  y 
la  llevaban  á  la  ruina,  les  dijo  en  su  tono  más  alta- 
nero y  magistral  :  «  Por  el  camino  que  seguís,  no 
iréis  en  paz  ». 

Cuando  triunfó  en  Alcolea  la  revolución  antidi- 
nástica, se  apartó  de  los  vencedores,  que  lo  llama- 
ban, que  lo  invitaban,  pues  entre  ellos  figuraban 
en  primera  linea  muchos  de  los  que  militaron  en  las 
filas  de  la  Unión  Liberal  bajo  la  jefatura  de 
O'Donnell ;  pero  quiso  conservar  intacta  su  lealtad 
á  la  familia  real.  Elegido  diputado  en  las  Cortes 
reunidas  en  1869  se  instaló  en  los  bancos  de  la 
oposición,  sin  hostilizar  demasiado  á  la  mayoría. 
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por  lo  mismo  de  no  tener  gran  confiai^za  en  la 
empresa,  que  ésta  acometía,  de  reconstituir  la 
monarquía  con  nueva  dinastía,  pero  diciendo  sar- 
cásticamente  que  hasta  entonces  nada  habían  he- 
cho todos  más  que  ganar  una  batalla,  cosa  que 
no  significaba  mucho  para  quien,  como  él,  «  no 
se  dejaba  convencer  por  la  victoria.  » 

Kn  los  ocho  y  medio  años  que,  desde  la  disolu- 
ción del  último  ministerio  O'Donnell,  pasó  lejos  del 
poder,  con  tiempo  bastante  que  reservar  á  sus  estu- 
dios favoritos  y  en  más  ó  menos  atenuada  oposi- 
ción parlamentaria,  crecieron  á  los  ojos  del  público 
su  importancia  y  su  prestigio,  al  mismo  tiempo 
que  aumentó  mucho  el  tesoro  de  sus  conocimientos 
filosóficos,  históricos,  literarios;  que  templó  más 
finamente  sus  facultades,  y  que  agregó  algo  á  sus 
dotes  oratorias  :  más  serenidad,  seguridad  mayor 
en  la  improvisación.  Todo  en  una  palabra  se  des- 
arrolló ampliamente  en  el  sentido  natural  de  su 
temperamento  y  de  su  carácter. 

En  el  Parlamento,  lleno  de  confianza  ensimismo, 
convencido  de  su  intelectualidad  superior  á  la  de 
todos  los  que  veía  en  tomo  suyo,  recordaba  algo  á 
Guizot,  el  ministro  de  Luis  Felipe.  Faltábale,  es 
verdad,  en  su  apostura  y  en  su  entonación,  la  su- 
prema distinción  del  célebre  orador  francés,  asi 
como  en  su  palabra  la  dicción  intachable,  y  en  el 
fondo  de  su  erudición  las  grandes  ideas  generales 
del  autor  de  la  Historia  déla  Civilización  en  Fran- 
cia y  en  Europa.  Pero  en  cambio  no  tenía  la  rigidez 
de  Guizot  y,  á  pesar  de  la  ingénita  arrogancia,  sa- 
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bía  mucho  mejor  que  el  otro  ganarse  voluntades 
cuando  era  preciso  conseguir  un  fin;  mostrar  sin- 
cero deseo  de  conciliación,  y  respetar  opiniones 
adversas.  Resultado  de  estas  prendas  debía  ser  que 
no  acabase  la  carrera  de  este  jefe  de  partido  espa- 
ñol en  catástrofe  parecida  á  la  de  Guizot,  que  no 
llevase  él  también  á  la  ruina  á  su  monarca.  Cáno- 
vas supo  vencer  pacientemente  dificultades,  amol- 
darse á  lo  imprevisto ;  porque  era,  sea  dicho  breve- 
mente, de  la  materia  de  los  que  hacen  y  mantienen 
monarquías,  no  de  los  que  las  comprometen  y  des- 
baratan. 

Tampoco  disminuyeron  en  este  largo  aleja- 
miento del  poder  su  interés  y  su  vigilancia  en  las 
cuestiones  de  América,  como  no  podía  menos  de  ser 
en  quien  pronunció  aquella  frase  ominosa  del  dis- 
curso de  Marzo  de  1865,  sobre  «  el  camino  de  Occi- 
dente, único  abierto  á  nuestra  actividad  y  á  nues- 
tra gloria  ».  Ministro  era  él  en  el  gabinete  O'Don- 
nell,  cuando  ocurrieron  los  sucesos  principales  de 
la  guerra  con  Chile  y  el  Perú,  y  oyó  y  aplaudió  en 
el  Consejo  las  instrucciones  belicosas  y  violentas  de 
sus  colegas  de  Estado  y  Marina  al  jefe  de  la  escua- 
dra, que  trajeron  el  bombardeo,  sin  objeto  práctico, 
de  Valparaíso;  y  el  inútil,  estéril  combate  naval 
del  Callao,  en  que  ambas  partes  sufrieron  pérdidas 
equivalentes  sin  resultado  alguno,  ni  político  ni 
militar.  Ambos  lados  lo  celebran  y  conmemoran 
á  la  par  como  jornada  gloriosa  de  su  historia. 

Pero  el  General  Zavala,  ministro  de  Marina,, 
había  escrito  que  era  preciso,  á  causa  de  la  pérdida. 
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de  la  goleta  Covadonga,  no  dejar,  «  en  mal  lugar  la 
honra  de  España,  el  prestigio  de  su  Gobierno  y  el 
buen  nombre  de  la  Marina,  en  unos  mares  donde 
jamás  habían  surcado  fuerzas  tan  poderosas  como 
las  que  se  hallaban  al  mando  de  Méndez  Núñez  », 
La  escuadra  abandonó  inmediatamente  después  el 
océano  Pacifico,  sin  más  satisfacción  que  los  dos 
actos  de  guerra  mencionados,  y  Cánovas  mostró  en 
las  Cortes  de  1867  que  persistía  vivo  siempre  su  in- 
terés en  la  cuestión.  España  luego  tardó  muchos 
años  antes  de  reanudar  relaciones  con  las  repúbli- 
cas del  Pacífico.  En  las  palabras  de  Cánovas  sen- 
tíase que  la  imagen  del  «  camino  á  Occidente  » 
espejeaba  siempre  ante  los  ojos  del  ex-Ministro. 

Sin  embargo,  probabilidad  ninguna  había  ya  de 
que  se  renovase  contienda  tan  remota  y  sin  objeto; 
otra  más  próxima  y  más  grave  se  entabló  al  año  si- 
guiente, y  ésa  hasta  el  día  mismo  de  su  muerte  de- 
bía ser  preocupación  incesante  de  Cánovas  del 
Castillo  :  la  iniciada  en  Cuba  dos  semanas  después 
de  la  batalla  de  Alcolea ;  aunque  este  último  suceso 
no  tuvo  y  no  podía  tener  influencia  alguna  en  la 
fecha  escogida  por  el  grupo  de  cubanos,  que  en  co- 
marca interior  del  oriente  de  la  isla,  no  unida  por 
ferrocarril  con  otra  alguna,  proclamó  la  indepen- 
dencia de  la  isla,  sabiendo  muy  bien  cuan  desigual 
y  desesperada  sería  la  lucha,  pero  convencidos  ya 
todos,  al  cabo  de  largo  pedir  y  de  largo  aguardar,  de 
que  ninguna  libertad,  ningún  derecho  político  po- 
día obtenerse  buenamente  de  la  nación  conquista- 
dora. 
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Este  acaecimiento,  para  Cánovas  inesperado, 
turbó  en  extremo  su  espíritu,  aun  cuando  creyera 
seguro  que  la  insurrección  cesaría  muy  pronto,  ven- 
cida. Su  mayor  temor  nacía  del  afán  de  reformas 
liberales  que  aparentemente  poseía  á  sus  adversa- 
rios de  la  Península,  á  la  mayoría  en  las  Cortes ;  re- 
formas que,  aplicadas  á  Cuba,  mucho  á  su  juicio 
agravarían,  en  vez  de  simplificar,  la  situación.  Su 
temor  no  tardó  en  desvanecerse  ante  la  actitud 
asumida  por  el  poeta  dramático  á  quien  la  revolu- 
ción confió  en  su  primer  ministerio  la  cartera  de 
Ultramar,  Adelardo  López  de  Ayala,  el  cual  si  bien 
no  había  estado  en  Cuba,  como  tampoco  Cánovas, 
y  no  daba  pruebas  de  conocer  su  historia  y  su  espe- 
cial situación,  se  dejó  rodear  en  Madrid  por  agentes 
directos  é  indirectos  de  los  que  en  Cuba  predicaban 
la  represión  á  sangre  y  fuego,  sin  concesión  ni  mise- 
ricordia; y  su  alma  indiferente  y  sus  hábitos  pere- 
zosos de  artista  aceptaron  gustosos  que  otros  le 
trazaran  un  camino  y  lo  ayudasen  á  recorrerlo 
cómodamente.  Por  esta  razón,  cuando  el  cubano 
Nicolás  Azcárate,  que  había  ido  á  Madrid  á  la 
Junta  de  Información  en  1866  y  se  había  quedado, 
y  fundado  luego  un  periódico  diario,  en  que  entu- 
siastamente sostenía  la  idea  de  reformas  en  Cuba 
bajo  la  bandera  de  España,  fué  á  ver  al  Ministro  con 
recomendación  muy  expresiva  del  General  Serrano, 
jefe  del  poder  ejecutivo,  para  recordarle  los  com- 
promisos que  tanto  él.  Serrano,  como  el  General 
Dulce,  columnas  ambos  de  la  revolución  triunfante, 
habían  contraído  de  tiempo  atrás  con  los  liberales 
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cubanos,  dio  Ayala  por  única  respuesta  á  su  inter- 
locutor estas  palabras  acompañadas  de  sonrisa  muy 
desdeñosa  :  «  Todo  lo  que  usted  me  dice  está  muy 
bien;  pero,  amigo  mío,  ha  corrido  mucha  agua 
bajo  los  puentes  »  :  agua  que  no  pudo  traer  quizás 
mayor  desgracia  que  el  llevar  á  ese  poet^  dramá- 
tico al  ministerio  de  Ultramar. 

Bn  las  Cortes  Constituyentes  de  1869,  elegidas 
como  expresión  del  nuevo  régimen,  levantó  Cáno- 
vas la  voz  en  su  calidad  de  diputado  por  Murcia, 
á  propósito  de  una  exposición  suscrita  por  nueve 
mil  españoles  de  Cuba  pidiendo  el  aplazamiento  de 
toda  especie  de  reforma  en  las  Antillas.  Quería  él 
que  fuese  oída  y  atendida.  La  ocasión,  el  asunto, 
la  petición,  todo  fué  trascendental  y  fatídico.  Em- 
prendía Cánovas  en  ese  momento  el  camino  funesto 
que  á  él  y  á  su  patria  arrastraban  á  segura  ruina. 

Esos  nueve  mil  españoles,  á  cuyo  servicio  Cáno- 
vas se  ponía,  eran  los  amos  verdaderos  de  la  isla  de 
Cuba.  Allí  peleaban  las  tropas  nacionales  para  man- 
tener y  robustecer  la  supremacía  de  esos  nueve  mil 
individuos,  en  su  inmensa  mayoría  nacidos  en 
España,  y  á  buena  parte  de  quienes  cuadraba 
perfectamente  una  frase  admirablemente  gráfica  de 
Enrique  J.  Varona  :  «  De  mozo  de  cordel  á  negrero, 
de  negrero  á  título  de  Castilla.  Esta  ha  sido  la 
escala  ».  Ellos  gobernaban  el  país,  habían  sido 
siempre  el  poder  oculto  detrás  del  trono.  Ahora 
procedían  por  primera  vez  abiertamente,  los  Capi- 
tanes generales  obedecían  sus  órdenes,  halagaban 
sus  pasiones,  sacrificaban  el  prestigio  del  rango  y 
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del  puesto  á  sus  caprichos  y  sus  apetitos  cubiertos 
con  el  manto  del  patriotismo.  Si  por  ventura  inten- 
taban aquéllos  oponérseles,  eran  depuestos,  expul- 
sados ignominiosamente.  Tal  fué,  literalmente,  el 
fin  que  tuvo  el  segundo  mando  en  Cuba  del  Gene- 
ral Dulce  en  1870.  Lo  mismo  aconteció  más  de  una 
vez  en  otras  partes  de  Hispano-América. 

Las  reformas  quedaron  por  supuesto  aplazadas 
indefinidamente  y  los  firmantes  de  la  exposición, 
al  encontrar  unidos  en  la  misma  votación  al  Minis- 
tro y  á  miembro  tan  principal  de  la  oposición  como 
Cánovas,  hallaron  colmados  sus  deseos,  realizado 
cuanto  podían  esperar;  y  confiados  en  el  apoyo  que 
les  aseguraba  la  impunidad,  continuaron  su  detes- 
table política  en  tierra  cubana. 

Desde  ese  instante  quedó  sellado  virtualmente 
un  pacto  entre  Cánovas  y  esos  intransigentes  del 
otro  lado  del  océano ;  quedó  él  constituido  en  defen- 
sor de  sus  intereses  políticos,  y  ya  se  le  oirá  procla- 
marlo así  más  adelante,  en  discurso  pronunciado 
veintiún  años  después,  como  oportunamente  se 
recordará. 

Redactada  por  las  nuevas  Cortes  una  nueva 
Constitución,  que  regina  poco  tiempo,  que  Cánovas 
mismo  sustituiría  por  otra,  la  votó,  sin  embargo,  á 
titulo  de  jefe  de  lo  que  se  llamaba  oposición  liberal- 
conservadora,  nombre  que  también  daría  él  á  su 
nuevo  partido;  y  la  votó,  porque  establecía  lo  que 
para  él  era  lo  esencial,  un  régimen  monárquico 
constitucional.  Explicó  que,  maguer  sentirse  en 
desacuerdo  con  otros  capítulos  de  la  nueva  consti- 
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tución,  si  se  lograba  con  ella  traer  la  paz,  levantar 
con  firme  pulso  una  monarquía,  que  era  antes  que 
todo  lo  que  al  país  al  presente  faltaba,  bajaría  la 
cabeza,  se  daría  por  vencido,  «  y  así  como  para 
eso  »  agregó  al  concluir,  «  no  os  creo  dificultades 
ahora,  no  os  las  crearé  jamás  ».  El  tono  es  el  de 
siempre  en  las  grandes  ocasiones,  arrogante,  per- 
sonalísimo;  pero  revela  bien,  esta  vez  como  las 
otras,  el  fondo  sólido  de  patriotismo  en  que  su  opo- 
sición estaba  fundada. 

Electo  Rey  de  España  el  príncipe  Amadeo  de 
Saboya,  hizo  éste  cuanto  á  su  alcance  estuvo  por 
atraerlo  á  su  lado;  mas  en  balde,  y  muy  pronto 
Cánovas  cansado  del  papel  modesto,  secundario, 
á  que  su  oposición  parlamentaria  se  reducía, 
cambió  de  actitud,  convencido  de  que  el  nuevo 
monarca  no  echaba  raíces  en  el  país,  y  de  que  la 
situación  rápidamente  empeoraba  :  todo  esto  lo 
consignó  en  carta  de  despedida  á  sus  electores 
en  Octubre  de  1872. 

Amadeo  renunció  al  trono  poco  después;  fun- 
dóse la  república;  cayó  miserablemente  ésta  al 
cabo  de  un  año  de  vida ;  sucedióle  un  gobierno  im- 
provisado tras  pronunciamiento  militar  con  el 
General  Serrano  otra  vez  á  la  cabeza.  El  cuadro 
que  ofrecía  España  al  mundo  en  ese  triste  momento 
se  encuentra  por  Cánovas  trazado  con  estas  pala- 
bras, más  precisas  y  claras  de  lo  que  él  solía,  apenas 
exageradas,  puestas  por  prólogo  á  un  libro  publi- 
cado en  1874  : 

«  Por  tierra  las  instituciones  todas  y  todas  las 
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leyes,  solamente  nos  resta  un  principio  eficaz,  el  de 
la  fuerza,  y  la  fuerza  no  es  aquí  ya  amparo  del  dere- 
cho, sino  instrumento  de  medros  personales.  Acabó 
el  influjo  de  los  hombres  de  Estado  y  de  los  ora- 
dores, acabó  hasta  el  de  los  sofistas  y  charlatanes, 
que  en  épocas  como  la  presente  suele  ser  más  du- 
radero :  todo,  absolutamente  todo  en  este  Bajo 
Imperio,  de  nuevo  está  á  merced  de  los  pretorianos. 
Como  no  hay  monarquía  ni  República  que  servir, 
el  que  á  toda  costa  se  empeña  en  servir  ó  figurar, 
tiene  que  contentarse  con  fatigar  sus  labios  en 
alabanza  ó  defensa  del  caudillaje.  España  atra- 
viesa, sin  la  menor  duda,  el  más  miserable  periodo 
de  toda  su  larguísina  historia  ».  (i) 

No  había  formado  parte  Cánovas  del  Congreso 
de  Diputados  de  las  otras  Cortes  Constituyentes 
elegidas  en  1873,  que  suspendieron  sus  sesiones, 
al  mismo  tiempo  que  manu  militan  fenecía  la  Re- 
pública el  tres  de  Enero  de  1874.  Bien  de  sentirse 
fué  la  ausencia  del  experimentado  adalid ;  porque 
si  hubiese  estado  presente  en  la  sesión  final,  habría 
quizás  pronunciado  algunas  palabras  dignas  de 
constante  recordación,  cuando  aparecieron  en  el 
recinto  de  la  Cámara  los  dos  ayudantes  del  Ge- 
neral Pavía,  Capitán  General  de  Castilla  la  Nueva, 
con  encargo  de  trasmitir  á  Don  Nicolás  Salmerón, 
sentado  en  su  sillón  presidencial,  la  orden  breve  y 
terminante  de  desalojar  inmediatamente  el  local 
junto  con   los  diputados  todos.  Ya  estaba  por 

(i)  Los  Oradores  Griegos,  por  Arcadlo  Roda  (prólogo),  1874. 
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otra  parte  el  Palacio  de  las  Cortes  ocupado  por 
la  Guardia  Civil,  cuyos  disparos  de  fusil  no  tar- 
daron en  resonar  bajo  la  techumbre  de  aquel 
edificio,  sacrosanto  asilo  de  la  soberanía  nacional. 
Las  amargas  y  enérgicas  frases  del  prólogo,  que 
acabo  de  citar,  permiten  suponer  que  si  en  esa  ma- 
ñana histórica  hubiese  estado  Cánovas  allí,  no 
habría  permanecido  en  silencio,  y  el  siempre  re- 
suelto enemigo  de  toda  forma  de  prepotencia  mi- 
litar habría  estigmatizado  con  fiereza  el  inexcu- 
sable atentado. 

Ese  año  1874,  en  que  añadió  el  miUtarismo  un 
nuevo  triunfo  á  su  larga  historia,  es  período  capi- 
tal de  la  vida  de  Cánovas.  Durante  él,  eficazmente 
ayudado  por  la  misma  terrible  situación  en  que  se 
hallaba  la  nación,  extraviada  como  en  laberinto 
sin  salida,  empleó  su  pluma,  su  palabra,  sus  rela- 
ciones sociales,  sin  tasa  y  sin  reposo,  con  objeto  de 
convencer  á  cuantos,  juzgando  como  él,  patrióti- 
camente, la  situación,  sentían  que  la  única  solución 
posible  era  resucitar  y  restablecer  el  olvidado  prin- 
cipio hereditario  de  la  monarquía  constitucional 
de  España.  I^a  proscripta  reina  Isabel  convino  en 
renunciar  irrevocablemente  á  todo  derecho,  á  toda 
pretensión  al  trono,  en  favor  de  su  hijo  Alfonso;  á 
éste,  pues,  la  representación  nacional,  apenas  pu- 
diera constituirse,  debía  invitar  pacífica  y  solemne- 
mente á  venir  á  sentarse  en  el  trono  vacante,  en  el 
puesto  que  era  suyo,  en  que  sus  mayores  se  senta- 
ron :  tal  era  su  teoría  y  tal  su  esperanza. 

Sostuvo  después,  y  siempre,  una  y  otra  vez,  que 
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todo  había  llegado  á  tenerlo  preparado,  que  todo 
estaba  virtualmente  conseguido,  cuando  recibió  la 
más  desagradable  y  penosa  sorpresa  :  la  noticia  de 
que  el  General  Don  Arsenio  Martínez  de  Campos, 
á  la  cabeza  de  una  brigada  compuesta  de  poco  más 
de  dos  batallones,  se  había  precipitado  á  proclamar, 
en  nombre  del  ejército,  Rey  de  España  en  el  campo 
de  Sagunto,  á  Don  Alfonso  XII,  hijo  de  Isabel  II, 
el  29  de  Diciembre  de  1874. 

Terrible,  penosísimo  contratiempo  fué  la  noticia 
para  quien  pacientemente,  con  la  credencial  de 
Regente  interino,  de  futuro  primer  Ministro,  en  el 
bolsillo,  creía  tener  formado  un  nuevo  partido,  esta- 
blecido minas  y  tendido  los  hilos  eléctricos  que  ha- 
bían de  producir  la  explosión  de  entusiasmo  para 
elevar  sobre  el  pavés  al  joven  príncipe,  sin  interven- 
ción de  ningún  caudillo  militar  insubordinado ! 
Muy  grande  fué  su  disgusto.  En  el  desconcierto  en- 
gendrado inmediatamente  por  el  intempestivo  pro- 
ceder del  General  Campos,  pareció  peligrar  la 
grande  obra  proyectada,  y  Cánovas,  inocente  de  lo 
que  pasaba,  se  encontró  perseguido,  conducido  á 
prisión  en  Madrid  y  acusado  como  conspirador, 
por  orden  del  Consejo  de  Ministros,  cuya  Presiden- 
cia ejercía  Don  Práxedes  Mateo  Sagasta.  Conspi- 
rador ciertamente  no  fué  Cánovas,  como  lo  había 
sido  el  General  pronunciado;  en  esta  coyuntura 
precisamente  no  había  querido  aceptar  ese  papel 
y  había  declarado  al  mismo  futuro  soberano  que 
jamás  lo  asumiría. 

Otros,  muchos  otros,  es  verdad,  conspiraban  por 
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él.  Pero  era  de  un  todo  innecesario.  Bl  contagio  se 
propagó  por  los  aires  de  batallón  en  batallón  de 
un  extremo  al  otro  del  país,  el  grito  de  Sagunto  re- 
percutió entre  las  tropas  acumuladas  en  el  Norte 
contra  los  carlistas,  y  á  las  cuarenta  y  ocho  horas 
el  Capitán  General  de  Madrid,  Primo  de  Rivera, 
en  quien  Serrano  y  Sagasta  tenían  depositada  su 
confianza,  fué  en  persona  á  poner  en  libertad  á 
Cánovas,  quedando  en  el  acto  constituido  con  el 
nombre  de  Ministerio  Regencia  el  primer  gabinete 
de  la  Restauración,  Cánovas  por  de  contado  en  él 
provisionalmente  como  Regente  interino,  luego 
como  Presidente  del  Consejo  de  Ministros;  y 
Adelardo  López  de  Ayala,  á  despecho  de  su  parti- 
cipación en  el  pronunciamento  de  1868  y  del 
manifiesto  de  Cádiz  cuya  paternidad  universal- 
mente  se  le  reconocía,  con  la  cartera  de  Ultramar, 
ya  por  él  desempeñada  varias  veces. 

Los  «  nueve  mil  »  firmantes  de  la  consabida  ex- 
posición saludaron  con  alborozo  desde  el  otro  lado 
de  los  mares  la  conjunción  de  esos  dos  astros;  ella 
les  aseguraba  la  continuación  de  su  omnipotente 
supremacía  en  el  porvenir  de  la  isla  de  Cuba. 
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Insurrección  de  Cuba.  —  Cánovas  Primer  IVIinistro.  — 
Gobierno  de  Martínez  Campos  en  Cuba.  —  Convenio 
del  Zanjón.  —  Duelo  parlamentario  entre  Cánovas  y 
Martínez  Campos.  —  Él  General  temporalmente  des- 
prestigiado. —  El  rencor  de  Cánovas.  —  El  partido 
liberal  se  declara  hostil  á  reformas  en  Cuba. 


No  entra  en  el  plan  de  este  trabajo  seguir  paso 
á  paso  la  historia  política  de  Cánovas  del  Castillo 
en  los  veinticuatro  años  de  vida  y  de  gloria  que  le 
quedaban.  Lo  poco  que  he  dicho  era  indispensable, 
y  he  podido  decirlo  sin  alejarme  de  un  punto  de 
vista  americano.  Voy  de  aquí  en  adelante  á  man- 
tenerme en  los  límites  que  por  sí  solo  señala  el  tí- 
tulo de  esta  primera  parte. 

Luego  que  se  vio  Cánovas  desembarazado  de  las 
primeras  grandes  dificultades  inherentes  á  la  re- 
construcción del  país  político  y  la  realeza  restau- 
rada, volvió  los  ojos  á  la  insurrección  cubana; 
porque  siempre  se  sostenía  á  despecho  de  los  re- 
fuerzos incesantes  despachados  á  través  del  océano 
y  de  las  grandes  sumas  echadas  en  lo  que,  cada  día 
más,  parecía  abismo  sin  fondo.  No  solamente  se 
sostenía,  sino  que  amenazaba  durar  indefinida- 
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mente,  pues  el  bárbaro  sistema  seguido  para  com- 
batirla había  probado  bien  su  ineficacia.  El  pueblo 
cubano,  aguerrido  por  siete  años  de  constante  lidia, 
no  temía  al  clima,  se  habituaba  á  la  dura  vida  que 
llevaba,  la  tierra  generosa  aseguraba  el  sustento  y 
la  maleza  espesa  le  ofrecía  abrigo  en  los  casos  ad- 
versos; mientras  el  soldado  español,  víctima  de  la 
inclemencia  del  cielo,  sucumbía,  en  número  mayor 
que  por  los  azares  de  la  campaña,  por  las  enferme- 
dades y  la  anemia  inevitable.  Mas  los  que  impe- 
raban en  la  Habana  y  otras  ciudades,  y  desde  allí 
todo  lo  decidían,  los  nueve  mil  adversarios  de  las 
reformas,  con  sus  familias,  sus  amigos  y  sus  depen- 
dientes, dueños  siempre  de  la  situación,  no  tenían 
deseo  alguno  de  ver  terminada  la  insurrección.  Ella 
los  mantenía  en  el  goce  tranquilo  de  sus  privilegios, 
y  de  ella  muchos  vivían.  Eran  contratistas  del  apro- 
visionamiento general  de  las  tropas  en  campaña, 
ganaban  sumas  crecidas,  adelantaban  fondos  al 
Gobierno  á  cobrar  pronto  muy  aumentados,  que 
se  reservaban  liquidar  en  ajuste  de  cuentas  final, 
recibiendo  en  el  ínterin  sumas  parciales;  y  resi- 
dían en  la  capital  y  en  todas  las  ciudades  importan- 
tes, llenos  de  orgullosa  satisfacción,  armados  como 
milicianos  voluntarios,  con  oficiales  de  su  propio 
seno,  sin  obligación  de  salir  á  campaña  ni  afron- 
tar ningún  género  de  peligro. 

Sin  embargo,  lo  cierto  era,  por  otra  parte,  que 
la  metrópoli,  España,  sacrificaba  sus  hijos  más  jó- 
venes, empobrecía  su  tesoro,  empeñaba  subsidia- 
riamente su  crédito,  y  á  medida  que  la  guerra  du- 
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raba,  aparecía  ante  el  mundo  como  incapaz  de 
dominar  una  insurrección,  que  sin  cesar  declaraba 
como  sostenida  por  desalmados  á  la  cabeza  de  par- 
tidas de  negros  y  mulatos;  partidas  que  invierno 
tras  invierno  anunciaba  como  ahuyentadas  de. sus 
guaridas  y  exterminadas.  Cada  año,  cada  mes  y 
hasta  cada  día  que  la  lucha  persistía,  entrañaba 
también  otros  peligros  más  graves,  podía  acaso  pro- 
ducir un  conflicto  con  los  Estados  Unidos,  un  rom- 
pimiento de  relaciones  diplomáticas  á  causa  de  la 
multitud  de  reclamaciones  que  á  menudo  surgían, 
como  había  estado  ya  muy  cerca  de  suceder;  y 
¡  adiós  entonces  á  la  esperanza  de  acabar  con  la 
insurrección  ! 

Esto  Cánovas  claramente  lo  veía,  y  ahora  que 
por  primera  vez  le  tocaba  comprometer  su  respon- 
sabilidad de  Ministro,  pues  solamente  desde  los 
bancos  de  la  oposición  había  hasta  aquella  fecha 
tratado  de  la  guerra  de  Cuba,  y  siempre  sobre 
algún  punto  especial  y  concreto,  ahora  debía  á  su 
reputación,  á  su  reconocida  sagacidad,  encontrar 
medio  de  resolver  el  arduo  problema,  precipitar  el 
desenlace  á  cualquier  costa. 

Figuraba  en  España  en  ese  momento  un  hoinbre 
cuya  notoriedad,  cuya  popularidad  excedían  quizás 
á  la  suya,  un  militar,  un  caudillo  afortunado,  el 
General  Martínez  de  Campos,  el  que  antes  de  nadie 
había  abierto  al  Rey  la  senda  que  conducía  al  trono, 
el  que  había  logrado  acabar  la  insurrección  car- 
lista; á  quien  acaso  la  fortuna,  pensaban  muchos, 
reservaba  el  favor  de  poner  término  también  á  la 
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dificultad  cubana.  A  los  oídos  del  primer  Ministro 
no  podía  menos  de  haber  llegado  esa  idea,  ese  voto, 
partido  del  seno  de  sus  mismos  amigos,  aun  del 
mismo  palacio  real,  donde  se  tenía  fe  muy  pro- 
funda en  aquel  caudillo.  Pero  el  General  Campos 
debía  ser  y  era  para  Cánovas  la  persona  menos 
simpática  de  toda  España,  porque  le  había  robado 
el  renombre  de  restaurador  del  trono,  porque  había 
desoído  sus  consejos  y  deshecho  sus  planes;  porque 
era  de  todos  modos  amenaza  viva  y  efectiva  de  que 
con  su  influencia  y  su  prestigio  renaciese  una  vez 
más  la  plaga  odiosa  del  militarismo  y  el  caudillaje. 
Tenía  un  carácter  demasiado  noble  y  altivo  para 
dejarse  Cánovas  dominar  por  la  envidia,  sentíase 
demasiado  superior  á  su  rival  en  cuanto  importaba 
para  gobernar  y  mantenerse  en  el  poder ;  pero  era 
rencoroso,  no  perdonaba  fácilmente  las  injurias. 
Precisamente  había  siempre  contado  el  rencor 
entre  las  cualidades  indispensables  del  verdadero 
hombre  de  estado,  hasta  el  punto  de  atribuir  á  la 
carencia  de  ese  reprobable  sentimiento  el  fracaso 
del  Conde  Duque  de  Olivares,  ministro,  ó  favorito, 
que  era  lo  mismo,  de  Felipe  IV.  Estas  son  las  pala- 
bras de  Cánovas  en  sus  Textos  y  Reflexiones  acerca 
de  la  Revolución  de  Portugal,  palabras  muy  de 
tenerse  en  cuenta  para  conocer  bien  al  que  las 
escribió  :  «  lyC  dañaron  su  exagerado  amor  á  los 
medios  suaves  y  hasta  su  bondad  íntima  y  su  falta 
,de  rencor  (i).  » 

(i)  Estudios  del  reinado  de  Felipe  IV,  tomo  I,  p.  162. 
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¿Cómo,  pues,  había  de  perdonar  tan  pronto  y 
tan  fácilmente  al  General  del  grito  de  Sagunto,  y 
ofrecerle  él  mismo  ahora  ocasión  de  ceñirse  nuevos 
laureles?  Ceder  se  hizo  empero  inevitable,  refrenó 
sus  íntimos  escrúpulos,  llevó  á  firmar  al  Rey  el 
nombramiento,  y  en  los  primeros  días  de  Noviem- 
bre de  1876  desembarcó  Martínez  Campos  en  la 
Habana  acompañado  de  nuevos  refuerzos ;  y  entró 
en  campaña  con  el  título  de  General  en  Jefe,  de- 
jando á  Don  Joaquín  Jovellar  de  Capitán  General 
de  la  isla.  Ambos  cargos  los  había  hasta  entonces 
desempeñado  mía  misma  persona,  establecióse  por 
primera  vez,  temporalmente,  la  división  de  man- 
dos, lo  cual  contribuyó,  es  posible,  á  satisfacer  ó 
aquietar  la  suspicacia  y  las  dudas  del  primer  Mi- 
nistro. 

No  era  jNIartínez  de  Campos  en  realidad  de  ver- 
dad un  gran  militar  ni  un  buen  político,  pero  sí  era 
un  hombre  honrado,  verídico,  de  carácter  natural- 
mente abierto  y  aun  afable;  de  incansable  actividad 
en  campaña,  aunque  en  la  paz  vacilante  y  hasta 
tímido ;  mas  en  uno  y  otro  caso  vanidoso,  ansioso 
siempre  del  puesto  primero,  y  sin  darse  tiempo  á 
titubear  cuando  para  buscarlo  y  ganarlo  necesitá- 
base sobre  todo  valor,  audacia  y  fe  en  su  estrella. 
Fiando  en  ella  aceptó  volver  á  Cuba,  donde  ya 
había  estado,  cuya  clase  de  guerra  conocía,  y  donde 
sin  distinguirse  particularmente,  había  perma- 
necido hasta  ganar  las  insignias  de  brigadier. 
Ahora  con  los  entorchados  del  grado  más  alto  del 
escalafón  militar  español,  asumió  inmediatamente 
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la  dirección  de  las  operaciones  en  toda  la  isla.  Re- 
corrió de  extremo  á  extremo  el  territorio  insurrec- 
cionado, desplegando  toda  su  estrategia  de  cono- 
cedor del  terreno  y  de  capitán  avezado  á  las  con- 
tiendas civiles,  durante  un  año  entero,  en  l!l  esta- 
ción favorable  y  en  la  adversa,  hasta  quedar  plena- 
mente convencido  de  que  guerra  de  ese  género  en 
aquellas  especialísimas  condiciones  podía  ser  inter- 
minable, porque  no  era  dado  á  España  soportar 
mucho  tiempo  más  la  enorme  pérdida  de  vidas  y 
los  cien  millones  de  pesos  que  aproximadamente 
cada  año  le  costaba;  ni  los  insurrectos  disponían 
de  fuerza  y  de  recursos  suficientes  para  arrollar  á 
la  metrópoli  en  campo  abierto.  Apenas  autorizado 
desde  Madrid  para  proceder  conforme  á  esas  ideas, 
con  su  intrepidez  y  prontitud  geniales  buscó,  pro- 
vocó él  mismo  un  desenlace,  proponiendo  directa- 
tamente  á  algunos  jefes  insurrectos  un  acomoda- 
miento, para  ambas  partes  honroso.  Logró  por  fin 
lo  que  anhelaba,  justificando  así  con  el  éxito  una 
vez  más  lo  que  él,  no  sin  agudeza,  llamaba  «  sus 
corazonadas  ». 

Bse  desenlace,  conocido  con  el  nombre  de  Con- 
venio del  Zanjón,  por  el  lugar  de  la  entrevista  deci- 
siva, resultó  luego  no  ser  más  que  una  solución 
pasajera,  temporal;  llevó  en  sí  necesariamente 
desde  el  principio  ese  carácter,  porque  en  vez  de 
servir  al  gabinete  de  Madrid  como  estímulo  para 
cambiar  fundamentalmente  el  sistema  de  gobernar 
las  colonias,  se  interpretó  como  excusa  para  conti- 
nuar los  errores  antiguos  bajo  falsa  apariencia  de 
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otra  cosa,  y  barajar  y  confundir  miserablemente 
las  promesas  del  General  Campos.  No  fué  éste, 
pues,  fué  Cánovas  el  responsable  del  fracaso  que 
sobrevino  al  poco  tiempo,  asi  como  de  todas  sus  fu- 
nestas consecuencias. 

Sin  exceso  de  malicia  paréceme  que  dados  los 
antecedentes  puede  pensarse  que  sorprendería  no 
muy  agradablemente  á  Cánovas  que  el  mismo  per- 
sonaje á  quien  tantos  se  empeñaban  en  considerar 
como  el  restaurador  de  la  monarquía,  obtuviese 
ahora  en  concepto  de  todos  los  laureles  de  pacifi- 
cador de  Cuba. 

Lo  positivo  es  que  cuando  Martínez  Campos, 
terminada  su  última  campaña,  reunió  en  sus  manos 
el  gobierno  superior,  civil  y  militar,  de  la  isla  y 
volvió  á  la  Habana,  recibió  las  pruebas  más  con- 
vincentes de  que  poseía  la  confianza  de  las  masas 
populares  cubanas,  y  la  de  bastantes  españoles 
entre  los  más  susceptibles  de  ceder  á  ideas  liberales, 
animados  todos  por  la  esperanza  de  que  lograra 
reorganizar  el  país  y  fundar  la  verdadera  paz  moral 
en  consonancia  con  la  material  obtenida  por  la  cesa- 
ción de  la  guerra,  y  por  el  volver  á  sus  hogares  de 
la  mayor  parte  de  los  insurrectos.  Y  he  aquí  que 
cuando  el  General  con  más  fe  se  consagraba  á  su 
tarea,  trajo  el  telégrafo  un  despacho  del  ministerio 
presidido  por  Cánovas  ordenándole  embarcarse  in- 
mediatamente para  España,  porque  el  gabinete 
deseaba  consultar  con  él  las  reformas  de  Cuba. 
El  5  de  Febrero  abandonó,  pues,  las  costas  de  la 
isla,  perdiéndose  con  su  partida  las  ilusiones  y  las 
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esperanzas  de  los  que  con  la  paz  restablecida  creye- 
ron realmente  iniciada  en  el  país  nueva  era  de  jus- 
ticia y  libertad. 

En  esta  ocasión,  no  cabe  duda,  estalló  en  Cáno- 
vas por  fin  el  rencor  de  hombre  de  estado,  la  pasión 
que  faltaba  en  el  Conde  Duque  de  Olivares,  y  que 
abundaba  en  él.  Dominado  por  tan  avasallador  sen- 
timiento hizo  volver  al  pacificador  de  Cuba  con  el 
doble  objeto  de  quitarle  prestigio,  de  anularlo  poli- 
ticamente, si  era  posible,  pues  demasiado  conocía 
la  insuficiencia  del  General  en  ese  terreno;  y  de 
evitar  al  mismo  tiempo  que  las  reformas  amplias 
y  sinceras  que  su  rival  consideraba  indispensables 
para  Cuba,  lastimasen  los  intereses  de  los  espa- 
ñoles netos,  de  los  millares  intransigentes,  núcleo 
allí  de  su  clientela  política,  desde  que  en  nombre 
de  ellos  había  tomado  la  palabra  en  las  Cortes 
de  1869.  Ambas  siniestras  intenciones  no  tardaron 
en  dibujarse  claramente  á  la  vista  de  todos. 

I^legado  á  Madrid  el  General,  lo  menos  que  habló 
Cánovas  con  él  fué  sobre  asuntos  de  Cuba.  Era  un 
momento  confuso  de  la  lucha  de  partidos  y  grupos 
políticos.  Cánovas  se  sentía  menos  firme  en  su 
puesto,  menos  dueño  de  la  situación  que  el  año 
antes,  y  llegó  á  convencerse  de  que  sería  movi- 
miento estratégico  oportuno  de  su  parte  abandonar 
temporalmente  la  posición  á  la  cabeza  de  los  nego- 
cios y  colocar  en  su  lugar  á  Martínez  Campos.  Era 
éste  en  política  una  figura  aislada,  tenía  fama  y 
prestigio,  pero  no  séquito  organizado,  y  para  for- 
mar gabinete  había  por  fuerza  de  escogerlo  entre 
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-correligionarios  y  amigos  de  Cánovas  mismo,  cuya 
-mayoría  sólida  tenía  que  ser  su  único  medio  de 
gobernar,  su  único  apoyo.  Al  menor  signo  del  que 
había  creado  esa  mayoría  y  era  su  jefe  indudable, 
vendría  al  suelo  el  sucesor,  el  intruso,  que  por  tal 
sin  remedio  lo  debían  considerar.  Francamente  lo 
reconoció  asi  y  lo  dijo  Martínez  Campos  después  de 
su  caída  en  el  Senado,  hablando  el  9  de  Marzo 
de  1881  :  «  Yo  sabía  bien  que  el  señor  Cánovas  en 
su  inmenso  talento  y  en  su  costumbre  de  mando, 
aunque  hiciera  todo  lo  posible  en  favor  mío,  al  fin 
había  de  salir  su  carácter  y  decir  :  Venga  eso.  » 
Esto  precisamente  sucedió ;  nueve  meses  estuvo  el 
inexperto  militar  moviéndose  en  el  vacío,  y  cayó 
por  virtud  del  impulso  mismo  que  lo  había  subido, 
por  obra  y  gracia  del  antecesor  y  del  sucesor,  que 
eran  una  persona  misma.  Pero  el  General  en  tanto 
había  dejado  bien  en  evidencia  su  ninguna  compe- 
tencia en  política  y  en  táctica  parlamentaria,  que 
es  lo  que  importaba  poner  en  claro. 

Por  desgracia  junto  con  el  efímero  Presidente 
del  Consejo  quedó  también  sacrificado  el  porvenir 
de  Cuba  española,  y  con  la  noticia  de  la  caída  del 
único  hombre  importante  y  de  prestigio  en  España 
convencido  de  la  necesidad  de  reformas  verdadera- 
mente liberales,  llevaron  las  auras  al  suelo  ameri- 
cano gérmenes  de  descontento  y  de  discordia,  que 
prendieron,  que  brotaron,  crecieron,  y  quince  años 
después  se  convirtieron  en  nueva  insurrección,  que 
sería  la  última,  que  provocaría  definitivamente  la 
resolución  del  intrincado  problema,  de  una  manera 
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que  Cánovas  mismo  con  su  penetrante  mirada 
nunca  entrevio. 

No  podia  Cánovas  por  de  contado  permanecer 
sin  replicar  á  los  diversos  ataques  que  el  General 
en  esos  días  le  prodigó.  Hízolo  sin  piedad,  agria, 
enconada,  elocuentemente,  y  los  dos  ó  tres  párra- 
fos siguientes  de  una  de  sus  respuestas  en  esos 
debates  merecen  citarse,  porque  tal  vez  no  haya 
otros  que  mejor  expresen  su  temperamento  orato- 
rio y  el  tranquilo  vigor  que  conservaba,  aun  en  la 
invectiva  y  en  el  ardor  de  la  improvisación. 

Martínez  Campos,  presa  de  su  vanidad,  incons- 
ciente á  veces,  cometió  el  error  de  excitarlo  recor- 
dándole como  un  cargo  que  había  desaprobado  su 
pronunciamiento  de  Sagunto,  y  Cánovas  replicó 
de  esta  manera  :  «  Dados  mis  principios,  mis  con- 
vicciones y  mi  manera  de  ver  las  cosas,  el  mayor 
sacrificio  que  yo  he  hecho  á  la  monarquía  de  Don 
Alfonso  XII  es  el  tener  á  su  señoría  á  mi  lado... 
Así  como  antes  de  la  Restauración  el  General  Mar- 
tínez Campos  y  yo  no  habíamos  visto  las  cosas  de 
la  misma  manera,  así  en  el  instante  crítico  en  que  el 
General  Martínez  Campos  marchó  á  Sagunto,  tam- 
poco las  vimos  su  señoría  y  yo  de  una  manera 
igual.  Por  estos  motivos  ha  podido  decir  el  General 
Martínez  Campos  que  hizo  la  proclamación  de 
S.  M.  el  Rey  Don  Alfonso  XII  contra  mi  opinión; 
pero  el  que  como  yo  tenía  entonces  tan  alta  y  difícil 
representación,  nada  estaba  obligado  á  explicar; 
nadie,  absolutamente  nadie,  podía  superarle  en  el 
deseo  de  que  aquella  causa  triunfara. 
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«  ¿Es  serio  acaso,  cuando  se  trata  de  un  hecho 
tan  grande  como  la  restauración  de  una  monar- 
quía, pretender  que  todo  se  ha  hecho  al  levantar 
dos  batallones  sin  disparar  un  tiro,  y  negar  la  co- 
operación de  grandes  elementos,  de  inmensas  fuer- 
zas, cuando  casi  todo  estaba  hecho,  cuando  había 
por  una  parte  el  derecho  de  la  dinastía  del  Rey, 
que  imperaba  y  se  sobreponía  sobre  muchas  con- 
ciencias, y  cuando  concurría  hasta  el  desengaño  del 
país,  que  buscaba  casi  unánimemente  en  la  procla- 
mación del  monarca  la  paz,  la  tranquilidad  y  la 
seguridad  que  ha  conseguido  después?  Todos  los 
demás  ejércitos,  todos  los  demás  generales,  todos 
los  que  no  quisieron  desenvainar  su  espada  contra 
el  Rey,  todos  los  que  aceptaron  su  proclamación 
desde  el  primer  instante,  ¿es  que  fueron  vencidos 
ó  conquistados  por  los  dos  batallones  del  General 
Martínez  Campos?  ¿Quién  puede  arrogarse  el  de- 
recho de  decir  que  ha  hecho  la  Restauración? 

«  No,  como  la  restauración  se  hizo  por  sí  sola  y 
por  la  fuerza  de  los  acontecimientos,  cualquiera  la 
hubiera  hecho  en  aquel  momento.  Los  movimien- 
tos del  país,  que  lo  condujeron  á  aquella  solución 
salvadora,  necesitaron  en  un  instante  dado  de  di- 
rección. Que  ellos  existían,  que  nosotros  no  los  crea- 
mos de  ninguna  manera,  es  verdad;  pero  es  evi- 
dente que  hubo  un  instante  en  que  necesitaron  una 
organización.  Pues  bien,  esa  organización  confiada 
á  mí  por  S.  M.  la  Reina  madre  y  por  su  augusto  hijo, 
esa  organización  la  hice  yo,  y  la  llevé  tan  adelante, 
que  ya  en  el  punto  á  que  la  llevé,  cualquiera,  en 
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cualquier  momento,  y  en  cualquiera  circunstancia, 
la  habría  realizado.  » 

Era  tanto  más  cruel  el  ensañamiento  de  Cánovas 
contra  Martínez  Campos  cuanto  que  en  esa  época 
había  ya  perdido  el  General  bastante  de  su  aureola 
de  pacificador  de  Cuba,  por  haber  retoñado  en  el 
oriente  de  la  isla  nueva  insurrección.  Pero  Campos 
sostuvo  desde  luego  públicamente  que  la  culpa  de 
ese  renacimiento  debía  recaer  sobre  los  que  contra 
su  voluntad  lo  habían  hecho  prematuramente  vol- 
ver á  España.  Cánovas  y  su  gente  tuvieron  con  ese 
motivo  particular  empeño  de  exagerar  la  impor- 
tancia de  la  segunda  guerra,  ó  «  guerra  chiquita  » 
como  la  llamaron;  de  la  cual  por  cierto,  pues  no 
tardó  en  ser  sofocada,  y  duró  apenas  diez  meses, 
encomiaban  expresamente  el  hecho  de  haber  se- 
guido, para  acabarla,  los  generales  Blanco  y  Pola- 
vieja,  sistema  muy  distinto  del  contemporizador 
de  Martínez  Campos,  fusilando  á  diestro  y  siniestro 
sin  misericordia.  El  mes  mismo  —  Junio  de  1880 
—  en  que  pronunció  Cánovas  el  discurso  á  que  per- 
tenecen los  párrafos  citados,  había  ya  concluido  la 
nueva  guerra,  sin  haber  nunca  salido  de  límites 
muy  reducidos. 

De  ahí  en  adelante,  por  algún  tiempo,  hasta  que 
tuvo  lugar  entre  ambos  rivales  una  reconciliación 
tardía,  no  desperdició  Cánovas  oportunidad  pú- 
blica ó  privada  de  perseguir  y  acosar  á  su  adver- 
sario. De  esta  manera  operaron  cambio  radical, 
completo,  como  tramoya  de  teatro,  en  el  estado  y 
el  porvenir  de  las  Antillas,  así  como  en  la  marcha 
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de  la  política  española,  la  «  guerra  chiquita  »  y  la 
eliminación  virtual  de  Martínez  Campos. 

Y  no  hubo  el  menor  cuidado  de  disimularlo  ó  de 
cohonestar  la  transformación.  En  Mayo  de  1869 
dijo  en  el  Congreso  de  Diputados  el  Ministro  de 
Ultramar,  Elduayen,  el  más  íntimo  de  los  amigos 
políticos  de  Cánovas,  estas  palabras  :  «  La  capitu- 
lación del  Zanjón  es  la  más  digna, lamas  noble,  la 
más  levantada  que  se  ha  firmado  en  ninguna  de 
nuestras  discordias  civiles  »,  y  tras  su  Ministro  aña- 
dió el  Presidente  del  Consejo  :  que  ese  Compromiso 
«  entre  adversarios,  que  se  han  batido  valerosa- 
mente y  como  hermanos  se  han  dado  un  abrazo  de 
paz,  sería  lealmente  cumplido  ».  Menos  de  un  año 
después,  ya  por  tierra  en  Madrid  el  que  ajustó  el 
compromiso,  dijo  en  el  mismo  Congreso  otro  lugar- 
teniente de  Cánovas,  Romero  Robledo,  hombre 
entonces  de  toda  su  confianza,  valiéndose  al  efecto 
de  imagen  bien  grotesca  y  de  mal  gusto,  que  la 
capitulación  ofrecida  á  Cuba  había  sido  como  «  una 
hoja  de  parra  que  arrojó  el  Gobierno  á  la  insurrec- 
ción para  tapar  la  vergüenza  de  su  derrota  ».  Al 
siguiente  día  fué  el  tumo  de  Cánovas,  y  en  tono  más 
grave,  cual  á  su  importancia  correspondía,  pero  no 
con  gusto  ni  corrección  mejores,  añadió  que  «  sin 
objetivos  que  defender  »  aquellos  insurrectos  no 
habían  sido  «  más  que  gavillas  de  bandoleros,  que 
vivían  de  la  ruina  y  del  incendio  »  (i). 


(i)  Lo  más  cruel  acaso  de  este  Impolítico  discurso  fué  valerse 
del  nombre  del  jefe  insurrecto  Máximo  Gómez  para  apoyar  cou 
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El  resultado  podía  preverse  :  las  concesiones  pac- 
tadas ó  anunciadas  en  el  Zanjón  quedaron  como 
palabra  vana,  sin  valor  ni  sentido  práctico  alguno. 
La  ley  electoral,  lo  mismo  que  la  provincial,  la 
municipal  y  demás  que  luego  se  promulgaron,  no 
fueron  las  mismas  que  regían  en  la  Península  sino 
confeccionadas  ad  hoc,  cuidadosamente  amañadas 
para  que,  ó  confirmasen  unas  las  vastas  facultades 
de  los  Capitanes  Generales,  ó  robusteciesen  otras 
el  predominio  de  lasección  española  intransigente, 
y  se  diera  pronto  el  caso  de  que  eligieran  como 
Diputados  á  las  Cortes  las  dos  islas,  en  gran  mayo- 
ría, á  españoles  nacidos  del  otro  lado  del  Atlántico, 


su  testimonio  lo  que  el  orador  afirma  acerca  del  estado  de  debi- 
lidad á  que  había  llegado  la  insurrección. 

También  en  la  biografía  de  Cánovas  por  A.  Pons  y  Umbert 
(Madrid,  1901,  p.  625),  sólido  é  importante  trabajo,  se  dice  al 
concluir  «  que  un  cabecilla  de  la  última  insurrección  elogiaba 
en  acto  público  y  solemne  á  Cánovas  del  Castillo,  afirmando  que 
si  éste  viviera,  Cuba  seguiría  hoy  siendo  parte  de  España  ».  No 
sé  si  la  alusión  es  también  á  Máximo  Gómez,  al  gran  cabecilla 
de  esa  insurrección,  pero  es  probable;  y  de  todos  modos  tam- 
poco se  especifica  el  acto  ni  la  fecha  precisa.  Mientras  no  se 
haga  así,  será  lícito  considerarlo  inverosímil;  ni  se  puede  com- 
prender que  existiera  jefe  insurrecto  capaz  de  raciocinar  de 
esa  manera. 

Posteriormente  se  publicó  en  la  Habana  que,  visitando 
Máximo  Gómez  la  redacción  del  Diario  de  la  Marina,  órgano 
de  intereses  españoles  en  Cuba,  al  encontrarse  enfrente  de  un 
retrato  de  D.  Antonio  Maura,  dijo  que  si  las  reformas  proyec- 
tadas por  ese  Ministro  de  Ultramar  en  1893  se  hubiesen  apli- 
cado, no  habría  probablemente  habido  segunda  insurrección, 
y  Cuba  sería  siempre  española.  Esta  profecía  retrospectiva  es 
muy  posible  que  la  formulase  Gómez,  para  decir  algo  agra- 
dable en  aquel  recinto ;  y  muchos,  antes  y  después  del  General 
cubano,  han  pensado,  opinado  y  hablado  de  idéntica  manera. 
En  el «  pudo  haber  sido  »  cabe  todo,  j 
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es  decir,  á  los  que  nunca  habían  querido  que 
hubiese  tales  elecciones,  ni  apetecían  más  liber- 
tades que  las  envueltas  en  sus  antiguos  monopo- 
lios y  su  prepotencia. 

El  cansancio  real  de  diez  años  de  guerra,  á 
muerte  casi  todo  el  tiempo,  y  el  deseo  vivísimo  de 
luchar  ahora  pacíficamente  en  busca  de  un  arreglo 
eficaz  ahorrando  á  la  patria  nuevas  ruinas  y  mise- 
rias, aconsejaron  á  los  nacidos  en  la  isla  no  des- 
mayar, no  desesperar,  y  organizarse  tranquila- 
mente en  nuevo  partido  político  para  pedir  á  Es- 
paña con  nombre  de  autonomía  el  manejo  de  sus 
asuntos  é  intereses  locales  :  lo  que  Inglaterra  des- 
pués de  la  gran  rebelión  del  Canadá  en  1837  y  1838 
concedió  á  esa  colonia,  sin  regatearlo  demasiado, 
en  1839  y  1840.  Ello  acaso  hubiera  mantenido  inde- 
finidamente atado  el  lazo  entre  la  metrópoli  y  la 
colonia,  sobre  todo  cuando  la  experiencia  demos- 
trase que  ni  el  honor  ni  el  interés  sufrirían  así  humi- 
llación ó  menoscabo.  Tarea  ardua,  es  verdad,  ardua 
en  extremo,  que  sin  embargo  emprendió  y  conti- 
nuó durante  años  el  partido  autonomista,  formado 
entonces  de  lo  más  granado  del  país;  firme  en  su 
puesto,  á  despecho  de  injurias,  desaires  y  persecu- 
ciones, hasta  que  la  ciega  obstinación  de  los  pro- 
ceres políticos  españoles  precipitó  el  otro  desen- 
lace, y  llevó  todo  á  un  abismo  después  de  años  en 
Cuba  de  paciente  sufrir  y  esperar. 

Cánovas  era  siemi)re  el  grande,  irreducible  adver- 
sario de  todo  cambio  radical  en  el  gobierno  de  las 
Antillas,  y  —  ¡  triste  sino  de  su  país  !  —  fué  también 
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por  SU  inteligencia,  su  pasado,  su  energía,  asi  como 
por  consentimiento  casi  universal,  su  primer  hom- 
bre de  estado.  Representaba  y  defendía  con  elo- 
cuencia, no  sólo  la  política  antigua,  secular,  que 
había  hecho  perderse  todo  el  continente  y  que  por 
atavismo  inconsciente  era  aún  el  Credo  de  muchos, 
■sino  al  mismo  tiempo  intereses  particulares  profun- 
damente arraigados  en  el  suelo  cubano,  con  los  que 
contaba  para  ayudar  á  mantener  en  pie  el  dominio 
nacional,  porque  de  ellos  esperaba,  como  dijo  en 
uno  de  sus  discursos,  «  las  grandes  abnegaciones, 
los  grandes  sacrificios  á  que  se  prestaron  en  el  Con- 
tinente durante  la  guerra  que  produjo  la  indepen- 
dencia de  las  repúblicas  hispanoamericanas  »,  y 
agregaba  «  porque  ejemplos  de  heroísmo,  y  grandes 
y  muchos,  hubo  entonces  seguramente  »  en  favor 
de  España.  «  Cumplid,  pues,  con  lo  que  os  manda 
€l  deber,  porque  si  no  lo  cumplís,  3'^o  digo  que  no 
encontraréis  nunca,  digo  más,  y  con  un  sentimiento 
profundo  por  cierto,  y  es  que  no  será  justo  que  en- 
contraseis, que  encontremos  todos,  nadie  que  sacri- 
fique algo,  ni  por  la  bandera,  ni  por  los  intereses, 
ni  por  la  gloria  de  España  (i).  w  Su  palabra  y  su 
ejemplo  mucho  pesaban  en  aquellos  instantes.  La 
política  americana  por  él  proclamada  se  respetaba 
como  una  institución  nacional.  Así,  cuando  en  1881, 
por  juego  natural  del  tablero  político,  creyó  deber 
retirarse  temporalmente  del  poder  y  ceder  el  puesto 


(i)  Discurso  de  29  de  Marzo  de  1865,  á  propósito  del  aban- 
dono de  Santo  Domingo,  ya  antes  citado. 
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al  partido  contrarío,  al  antiguo  progresista,  que 
reconstituido  ahora  se  llamaba  fusionista,  no  per- 
dió este  partido  tiempo  en  darse  cuenta  y  titubear 
sobre  el  camino  que  debía  escoger  su  política  en 
América,  sino  que  se  apresuró  á  seguir  humilde- 
mente las  huellas  del  predecesor.  Á  poco  de  for- 
mado por  Sagasta  el  nuevo  gabinete,  gritó  con  su 
voz  estentórea,  muy  alto,  desde  la  tribuna,  León 
y  Castillo,  Ministro  nombrado  de  Ultramar,  estas 
palabras  :  «  La  autonomía  es  imposible  de  una 
manera  irrevocable.  ¡  Autonomistas,  jamás  !  » 


VI 


España  é  Inglaterra  como  potencias  coloniales.  —  Párra- 
fos de  tres  discursos  de  Cánovas.  —  Conflicto  posible 
entre  España  y  los  Estados  Unidos.  —  España  amiga 
de  los  Estados  Unidos  en  el  siglo  xvni.  —  Breve  his- 
toria de  las  relaciones  políticas  entre  ambas  naciones 
hasta  empezar  la  guerra  civil  americana. 


La  idea  de  que  llegara  España  en  día  próximo 
á  perder  lo  poco  que  de  su  vasto  imperio  en  Amé- 
rica le  quedaba,  mantuvo  siempre  inquieto  y  per- 
turbado el  espíritu  de  Cánovas.  A  esa  angustia 
debiéronse  quizás  muchas  de  sus  opiniones  en  cues- 
tión tan  complicada,  tan  candente,  palpitante  sin 
cesar.  «  ¡  Ah  !  plegué  á  Dios  »  escribía  en  1883,  en  su 
libro  El  Solitario  y  su  Tiempo, «  plegué  á  Dios  con- 
servarnos por  siempre  la  mermada  herencia  que  re- 
cibimos de  nuestros  padres  !  »  (i). 

Fija  la  mente  en  el  recuerdo  de  lo  perdido  del 
inmenso  territorio  que  por  espacio  de  trescientos 
años  poseyó  España  en  el  norte  y  el  sur  del  mundo 
de  Colón,  buscaba  consuelo  ó  explicación,  al  re- 

(i)  Tomo  II,  p.  132. 
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cordar  que  Inglaterra  también  había  perdido  antes 
las  vastas  colonias  que  forman  hoy  la  mayor  parte 
de  los  Estados  Unidos,  y  confortaba  el  ánimo  repi- 
tiendo que  metrópolis  lejanas  de  extensión  relati- 
vamente reducida  difícilmente  podían  conservar 
por  la  fuerza  espacios  tan  enormes  y  tan  apartados. 
Pero  olvidaba,  me  parece,  que  España  é  Inglaterra 
no  los  habían  perdido  de  una  manera  misma  ni  por 
causas  idénticas.  Perdiólos  España  por  su  mala 
política  colonial,  por  su  insensato  sistema  de  go- 
bierno, por  su  egoísmo,  y  por  esa  misma  causa  las 
dejó  luego  incapaces  por  mucho  tiempo  de  gober- 
narse ellos  solos,  condenados  á  larga  prueba  de 
anárquico  desconcierto.  Reivindicaron  su  indepen- 
dencia, con  ira,  con  violencia,  porque  eran  escla- 
vos, tratados  como  esclavos,  y  aprovecharon  una 
coyuntura  favorable  mientras  duraba  la  impoten- 
cia en  que  por  la  guerra  con  Napoleón  estaba  su- 
mida la  metrópoli,  Los  esclavos  no  han  de  amar  á 
quien  los  explota  sin  piedad  en  su  exclusivo  inte- 
rés, apelaron  á  las  armas,  y  es  bien  notorio  que, 
desguarnecidas  casi  esas  regiones  por  los  apuros  de 
la  Península,  fueron  al  principio  únicos  adversarios 
realmente  temibles  de  la  independencia,  los  penin- 
sulares intransigentes  allí  establecidos,  auxiliados 
por  campesinos  criollos  ignorantes,  que  necesitaron 
práctica  y  tiempo  para  comprender  la  libertad  polí- 
tica y  la  dignidad  de  la  idea  republicana. 

Inglaterra,  por  el  contrario,  al  comenzar  la  lucha 
armada  contra  sus  colonias,  entró  en  guerra,  puede 
decirse,  contra  trece  naciones  coaligadas,  pues  cada 
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una  de  esas  colonias  formaba  un  todo  político,  au- 
tónomo, sus  habitantes  habituados  á  gobernarse, 
á  respetar  leyes  por  ellos  mismos  discutidas  y  vota- 
das. 

Comenzaron  los  angloamericanos  las  hostili- 
dades contra  la  metrópoli  en  1775  sin  más  inme- 
diato agravio  que  la  tentativa  de  imponerles  sin 
consultarlos  nuevas  contribuciones,  agravio  que 
España  infirió  perennemente  á  sus  colonias,  desde 
que  las  ocupó  hasta  el  año  mismo  en  que  definiti- 
vamente evacuó  las  islas  de  Cuba  y  Puerto  Rico. 
Defendió  sin  duda  Inglaterra  su  señorío  enérgica- 
mente, y  momentos  hubo  en  que  pareció  llevar 
decididamente  la  ventaja;  pero  la  firme  constancia 
de  las  colonias  en  su  derecho  al  territorio  por  ellas 
desmontado  y  cultivado ;  la  unidad  del  esfuerzo,  no 
obstante  inevitables  vacilaciones ;  la  dicha  de  haber 
encontrado  para  poner  á  la  cabeza  hombre  por 
tantos  conceptos  extraordinario  como  Jorge  Wa- 
shington; y  el  muy  directo,  muy  eficaz  auxilio  que 
por  mar  y  tierra  Francia  les  prestó,  decidieron  en 
su  favor  la  contienda  al  cabo  de  ocho  años.  Estas, 
y  otras  causas  menores,  aseguraron  la  victoria  de 
la  insurrección,  no  lo  vasto  del  campo  de  batalla, 
que  después  de  todo  no  lo  era  tanto,  y  que  no  había 
de  arredrar  á  quien  ha  sabido,  como  Inglaterra, 
sin  hablar  de  la  India,  que  es  caso  distinto,  man- 
tener contentos  bajo  su  bandera  al  Canadá,  á  la 
Australia,  cuya  área  no  es  menor  que  la  inmensa 
que  ocupan  hoy  los  Estados  Unidos. 

Estas  fueron  las  frases  de  Cánovas  pronunciadas 
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en  el  Congreso  de  Diputados  el  primero  de  Abril 
de  1870  : 

((  Compréndese  bien  que  la  nación  española  des- 
parramada por  todo  el  continente  americano ;  que 
la  nación  inglesa,  desparramada  por  una  inmensa 
superficie  en  el  Norte  de  América,  no  llevaran  alli 
más  que  un  aliento  tibio  de  su  ser,  no  llevaran  alli 
más  que  gérmenes  sobrado  débiles  para  poder  pres- 
tar á  tales  países  todo  el  desarrollo  físico,  todo  el 
progreso  moral,  todos  los  elementos  intelectuales 
y  positivos,  en  fin,  de  que  eran  ellos  susceptibles. 

«  Y  desde  el  momento  en  que  ima  nación  se  en- 
cuentra desproporcionada  con  su  misión  y  sin  poder 
cumplir  sus  fines  providenciales  en  un  territorio 
determinado  por  su  extensión,  por  su  población  ó 
por  otras  circunstancias,  entonces  naturalmente 
suena  la  hora  de  la  separación ;  entonces  viene,  sí, 
naturalmente,  el  rompimiento  de  los  lazos  que  unen 
las  posesiones  lejanas  con  la  madre  patria,  y  esos 
lazos  los  rompe  la  guerra,  la  guerra  que  no  es  ciega, 
como  generalmente  se  piensa...  Sí,  la  guerra  de- 
mostró en  1810  y  en  1820  que  la  nación  española 
era  incapaz,  porque  carecía  de  fuerzas  morales  y 
físicas  suficientes,  para  retener,  hacer  progresar  y 
vivir  en  todo  el  gran  continente  de  América;  esa 
misma  guerra  hizo  patente  á  los  ojos  de  Inglaterra 
y  á  los  ojos  de  la  historia,  que  los  Estados  Unidos, 
con  su  inmenso  territorio,  tenían  ya  un  derecho 
superior  al  de  su  metrópoli  para  encargarse  de  cum- 
plir en  él  las  leyes  del  progreso  humano,  tanto 
moral  como  físico.  » 
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Precisando  más  su  pensamiento  y  aplicándolo 
ahora  á  la  isla  de  Cuba,  dijo  en  el  Congreso  el  3  de 
Julio  de  1891  : 

«...  aquel  ejemplo  que  visteis  de  un  gran  conti- 
nente superior  en  población  á  nosotros,  inmensa- 
mente superior  en  territorio;  aquel  ejemplo  de  me- 
dio continente  luchando  con  una  nación  relativa- 
mente pequeña  y  esquilmada  por  sus  desgracias, 
no  podrá  repetirse  jamás  en  el  territorio  de  Cuba 
con  una  población  que  será  inferior  necesaria- 
mente á  la  de  la  nación  española,  y  que  siempre 
que,  en  día  desgraciado,  en  la  isla  de  Cuba  se 
empeñe  una  lucha  entre  peninsulares  é  isleños,  la 
victoria  será  siempre  de  los  que  pesan  más,  de  los 
que  son  más,  de  los  que  más  ríos  de  sangre  pueden 
derramar,  y  de  los  que  más  tarde  ó  más  temprano 
han  de  extinguir  toda  resistencia  por  la  mayor 
fuerza  física  y  aun  por  la  mayor  fuerza  moral.  » 

I^a  cuestión,  pues,  á  debatir  en  Cuba  era,  según 
el  ilustre  orador-ministro,  de  fuerza,  y  nada  más 
que  de  fuerza.  Efectivamente,  en  el  intermedio  que 
separa  los  dos  discursos  á  que  pertenecen  las  dos 
citas  anteriores,  habló  más  abierta  y  claramente,  el 
7  de  Febrero  de  1880,  y  lanzó  al  viento  para  ser 
oídas  en  las  Antillas  otras  palabras,  cuyo  frío  y 
cortante  cinismo  asombra  hoy  todavía,  puesto  asi 
en  boca  de  un  hombre  de  ciencia,  un  filósofo,  un 
sociólogo,  de  un  creyente  en  fin  que  se  jactaba  de  la 
firmeza  y  sinceridad  de  su  fe  cristiana  : 

«  Iva  cuestión  en  la  isla  es  ante  todo  de  recursos 
y  de  armas,  no  hay  que  equivocarse,  toda  otra  cosa 
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sería  un  acto  de  candor,  indigno  de  nuestra  pre\'i- 
sión  de  hombres  políticos;  es  cuestión  de  armas  y 
recursos  para  sostener  bayonetas,  porque  no  es  ni 
más  ni  menos  que  una  cuestión  nacional.  ¿Tenéis 
medios  de  sostener  un  ejército  suficiente?  Pues 
echaos  á  dormir  sobre  el  porvenir  de  la  isla  de 
Cuba  », 

Sorprende  esta  exageración  de  fuerza  brutal  á 
poco  más  de  dos  años  de  terminada  la  década  de 
guerra  en  Cuba,  «  diez  años  de  dolorosa  recorda- 
ción y  de  eterna  enseñanza  »,  como  dijo  en  su  alo- 
cución de  despedida  el  General  Jovellar  al  ceder  la 
Capitanía  General  de  la  isla  á  Martínez  Campos, 
como  más  digno  de  completar,  depuestas  las  armas, 
la  obra  de  la  pacificación.  Insistió  además  el  mismo 
General  en  recordar  en  ese  documento  que  como 
triste  memoria  de  esos  diez  años  quedaban  «  dos- 
cientos mil  cadáveres  sobre  el  campo  y  setecientos 
millones  de  pesos  desprendidos  de  la  fortuna  pú- 
blica y  privada  ».  Por  esta  razón,  á  despecho  de  la 
vehemencia  y  de  la  altiva  confianza  de  Cánovas 
en  los  discursos  citados,  penetra  en  el  que  hoy  los 
lee  la  sospecha  de  que  no  dijera  el  orador  en  ese 
momento  lo  que  realmente  pensaba,  de  que  fuese 
lo  que  callaba  más  de  lo  que  decía.  Así  quizás  se 
explica  únicamente  que  tanto  recalcase  sus  pala- 
bras para  hacer  creer  á  sus  oyentes  algo  de  que  no 
estaba  tan  seguro  como  lo  fingía. 
,;  La  posibilidad  de  un  conflicto  producido  por 
algún  incidente  ocurrido  en  Cuba  flotaba  siempre 
como  fantasma  amenazador  entre  las  relaciones  de 
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España  con  los  Estados  Unidos,  relaciones  que 
nunca  fueron  cordiales,  aunque  á  menudo  fuesen 
diplomáticamente  correctas.  No  fueron  cordiales  ni 
aun  cuando  en  1779  España,  llevada  al  remolque 
por  Francia,  se  declaró  en  favor  de  las  trece  colo- 
nias en  su  contienda  con  Inglaterra,  declaración 
que  hizo  lo  más  en  voz  baja  posible  y  bien  á  rega- 
ñadientes ;  movida  únicamente  por  la  esperanza  de 
recobrar  de  los  ingleses  á  Gibraltar,  esperanza  que 
el  ministro  de  I^uis  XVI  explícitamente  garantizó ; 
y  de  volver  también  á  entrar  en  posesión  de  la  Flo- 
rida occidental,  que  le  habían  quitado  como  equi- 
valente de  la  restitución  de  la  ciudad  y  puerto  de 
la  Habana,  sitiados  y  tomados  por  la  escuadra  de 
lyord  Albemarle,  no  mucho  antes.  España  no  reco- 
bró á  Gibraltar,  pero  se  apoderó  al  menos  de  la 
Florida,  causando  por  cierto  con  la  toma  de  Pansa- 
cola  grave  perjuicio  á  sus  semialiados  los  america- 
nos sublevados,  pues  las  tropas  que  de  la  Florida 
retiró  Inglaterra  fueron  seguidamente  á  reforzar 
la  defensa  de  Nueva  York  y  la  de  Baltimore,  ciuda- 
des ambas  en  poder  todavía  de  la  metrópoli. 

Carlos  III  declaró  la  guerra  á  la  Gran  Bretaña 
porque  Francia  con  instancia  se  lo  pidió;  pero 
rehusó  firmar  pacto  alguno  con  el  Congreso  de  Fi- 
ladelfia,  y  no  hubo  forma  de  hacerle  recibir  oficial- 
mente al  Enviado  americano,  que  fué  nada  menos 
que  John  Jay,  el  gran  jurista,  uno  de  los  comisiona- 
dos que  luego  firmaron  el  tratado  de  paz  final  con 
Inglaterra.  Jay,  después  de  vanas  tentativas  por 
espacio  de  más  de  dos  años  para  obtener  el  recono- 
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cimiento  oficial  de  la  independencia  de  las  trece 
colonias  y  su  propio  carácter  diplomático,  se  re- 
tiró lleno  de  disgusto,  indignado  por  el  desaire  á 
su  patria  y  á  su  persona,  en  Junio  de  1882, 
cuando  saltaba  ya  á  la  vista  que  estaba  asegu- 
rada la  independencia  americana,  pues  la  paz  con 
Inglaterra  se  firmó  al  año  siguiente. 

Ni  siquiera  entregó  España  la  suma  entera  con 
que  había  ofrecido  contribuir  á  título  de  subsidio 
y  en  vez  de  auxilio  militar;  como  tampoco  ocultó 
su  ardiente  empeño  de  encerrar  á  la  nueva  nación 
entre  los  montes  Apalaches  y  el  océano  Atlántico, 
impidiéndole  llegar  al  Mississipí  y  tener  salida  por 
el  golfo  de  Méjico  :  conducta  muy  conforme  sin 
duda  con  sus  verdaderos  intereses  presentes  y  fu- 
turos, que  no  sería  equitativo  vituperar  con 
exceso;  pero  que  bien  justifica  lo  que  escribió 
George  Bancroft  en  su  ya  clásica  Historia  de  los 
Estados  Unidos  desde  el  descubrimiento  del  Conti- 
nente hasta  el  tratado  de  paz  con  la  Gran  Bretaña  : 
«  De  todas  las  naciones  europeas  fué  España  la  más 
firme  y  perseverante  en  su  hostilidad  hacia  los 
Estados  Unidos.  Con  seguro  instinto  vio  en  el 
triunfo  de  éstos  el  ejemplo  provocador  que  llevaría 
á  romper  las  trabas  de  su  sistema  colonial  particu- 
lar, y  el  temor  de  la  futura  influencia  de  la  repú- 
blica dio  forma  á  su  política  en  el  período  de  la 
lucha  »  (i). 


(i)  Cánova.s,  sigiiicudo  la  tradición  corricutc  cu  I^spaña,  con- 
densa au  opinión  en  antitesis  dóbil  de  una  du  sus  poesías  escrita 
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Una  vez  transcurrido  en  los  Estados  Unidos  el 
momento  más  crítico  de  su  historia,  los  años  que 
inmediatamente  sucedieron  á  la  victoria;  y  luego 
que  se  creó  y  aprobó  la  Constitución  y  se  organizó 
el  nuevo  Gobierno  con  Washington  de  Presidente, , 
tuvo  pronto  España  sobradas  ocasiones  de  com- 
prender cuan  incómodo  vecino  le  quedaba,  tanto 
al  norte  de  su  Florida,  como  por  la  parte  de  Tejas 
junto  á  su  Méjico  ó  Nueva  España  :  situación  do- 
blemente peligrosa,  porque  mientras  las  fuerzas  de 
la  una  decaían  de  manera  bien  visible  en  Europa 
y  en  América,  la  enana  república  nacida  en  1783  se 
transformaba  rápidamente  en  gigante  :  los  dos 
calificativos  son  del  Conde  de  Aranda,  el  perspicaz 
ministro  de  Carlos  III. 

Las  dificultades  en  la  frontera  floridana,  agrava- 
das por  el  General  Andrew  Jackson,  poco  escru- 
puloso invasor,  futuro  Presidente  de  grande  em- 
puje, que  por  ese  rumbo  operaba  entonces  contra 
Seminóles  y  otras  tribus  de  indios  salvajes,  llegaron 
á  tal  punto  que  en  una  ocasión  inesperada  el  terri- 
ble General  se  fué  hasta  Pansacola,  la  sitió  y  tomó, 
deponiendo  al  Gobernador  :  todo  ello  sin  declara- 
ción de  guerra  ni  cosa  parecida.  España  tuvo  al  fin 
que  resolverse  á  traspasar  la  Florida  íntegra  á  la 
república,  á  trueque  de  ciertas  concesiones  por  el 
lado  mejicano,  y  de  la  suma  de  cinco  millones  de 


en  1854,  en  que  alude  á  la  república  de  los  Estados   Unidos 
con  estos  términos  : 

Si  infiel  á  Dios,  al  beneficio  ingrata. 
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pesos  aplicada  á  extinguir  antiguas  reclamaciones 
reconocidas  de  ciudadanos  americanos.  El  tratado, 
que  el  Senado  en  Washington  pronto  ratificó,  no 
lo  fué  por  España  hasta  algún  tiempo  después, 
en  1821. 

lyibre  la  república  de  esa  espina  de  la  Florida 
clavada  en  el  pie,  volvió  su  atención  por  otro  rum- 
bo que  tanto,  acaso  más,  le  interesaba,  á  la  insu- 
rrección de  las  colonias  españolas  en  el  norte  y  el 
sur  del  continente,  ya  convertidas  también  en  re- 
públicas, aunque  estuviera  aún  España  lejos  de 
darse  por  vencida  y  se  sostuviera  siempre  por  di- 
versas partes  de  aquel  vasto  campo  de  bata- 
llas. 

Un  suceso  que  en  tiempo  de  Carlos  III  ya  pre- 
veía su  otro  ministro  el  Conde  de  Florida  Blanca  y 
que  mucho  lo  asustaba,  vino  por  fin  el  8  de  Marzo 
de  1822.  En  ese  día  James  Monroe,  Presidente  de 
los  Estados  Unidos,  dirigió  un  Mensaje  al  Con- 
greso anunciando  su  intención  de  reconocer  la  in- 
dependencia de  las  repúblicas  creadas  en  la  Amé- 
rica meridional.  El  Congreso  votó  muy  pronto  la 
suma  necesaria  para  enviar  allá  ministros  plenipo- 
tenciarios, y  el  19  de  Junio  inmediato  Manuel 
Torres,  Encargado  de  Negocios  de  la  República  de 
Colombia,  fué  presentado  á  Monroe  por  su  Secreta- 
rio de  Estado,  y  constituida  así  la  primera  legación 
hispanoamericana  en  Washington.  I^as  Cortes, 
reunidas  entonces  en  Madrid,  no  dispersadas  aún 
por  la  aproximación  del  ejército  francés  del  Duque 
de  Angulema,  protestaron  con  energía;  mas  lo 
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hecho  quedó  hecho,  y  el  gran  efecto  moral  produ- 
cido. 

Pero  al  disfavor  debía  suceder  un  beneficio,  con 
el  que  España,  la  dormida  España  del  último  dece- 
nio del  reinado  de  Fernando  VII,  muy  probable- 
mente no  contaba.  En  1825,  hallándose  la  república 
de  Colombia  en  el  momento  más  próspero  y  feliz 
de  su  breve  existencia,  aprestabajunto  con  Méjico 
una  expedición  militar  para  encaminarla  á  Cuba  y 
arrancar  al  monarca  español  la  grande  Antilla,  lo 
último  que,  con  Puerto  Rico,  en  América  le  que- 
daba, y  con  que  amenazaba  la  tranquilidad  de  las 
nuevas  naciones,  cuyas  costas  bañaban  los  dos 
mismos  golfos,  de  Méjico  y  de  las  Antillas,  que  cir- 
cundaban la  isla  de  Cuba.  Al  socorro  de  España 
acudió  el  gabinete  angloamericano  y  se  dirigió,  en 
cuanto  tuvo  noticia  del  proyecto,  al  Ejecutivo  de 
Colombia  para  que  suspendiera  los  preparativos  de 
la  expedición,  con  el  pretexto  de  que  los  Estados 
Unidos,  diplomáticamente  asociados  en  esos  mo- 
mentos á  Rusia  y  á  la  Gran  Bretaña,  trataban  de 
conseguir  del  Gobierno  de  Madrid  que  reconociese 
la  independencia  de  las  antiguas  colonias,  y  se 
devolviera  así  la  paz  á  todo  el  continente.  Todo  por 
tanto  se  desbarató.  Días  turbios  y  revueltos  oscu- 
recieron luego  el  horizonte,  desencadenaron  tem- 
pestades en  las  dos  bien  intencionadas  repúblicas 
hermanas,  y  el  proyecto  pasó,  «  desvanecido  en  la 
noche  y  en  el  viento.  » 

Es  bien  sabido  que  debióse  igualmente  á  la  acti- 
tud angloamericana  que  fracasara  en  sus  proyectos 

4. 
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respecto  á  Cuba  el  Congreso  que  al  año  siguiente  se 
reunió  en  Panamá,  al  que  asistieron  delegados  de 
Colombia,  Perú,  Méjico  y  Centro-América,  y  en  el 
que  también  estuvo  presente  un  representante  de 
Inglaterra,  aunque  naturalmente  no  tomó  parte  en 
las  deliberaciones.  Para  ese  Congreso  también 
salieron  delegados  de  los  Estados  Unidos;  uno  de 
ellos  murió  en  el  camino,  el  otro  no  llegó  á  tiempo ; 
llevaban  ambos  instrucciones  muy  meditadas  res- 
pecto del  porvenir  de  Cuba,  y  desde  entonces  supo 
el  mundo  que  era  piedra  angular  de  la  política  an- 
gloamericana el  statu  quo  en  las  Antillas  españolas. 
Si  no  podían  ser  independientes  (pensaban)  por 
falta  de  elementos  internos  suficientes  de  estabili- 
dad, si  tampoco  podía  Cuba  anexarse  á  los  Estados 
Unidos  sin  provocar  la  ira  y  la  oposición  directa, 
armada  quizás,  de  Francia  é  Inglaterra,  prefería 
el  Presidente  que  continuasen  tales  como  estaban, 
es  decir,  en  poder  de  una  potencia  inerte  y  débil 
como  España,  pero  de  ningún  modo  agregada  á 
países  como  Colombia  ó  Méjico,  donde  la  esclavitud 
estaba  abolida,  institución  funesta  que  existía  en 
Cuba,  y  que  por  desgracia  era  interés  supremo  de  la 
mitad  meridional  de  la  república  de  los  Estados 
Unidos  conservar  y  proteger. 

Acaecía  esto  en  1826.  Por  espacio  de  treinta  y 
cinco  anos  más,  es  decir,  hasta  la  rendición  del 
fuerte  Sumter  en  el  puerto  rebelde  de  Charleston 
en  1 861  y  la  explosión  violenta  de  la  guerra  civil 
americana,  un  partido  potente,  numeroso  y  con  in- 
fluencia en  la  política  nacional  superior  á  la  que  su 
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número  mismo  justificaba,  no  cesó  de  introducir 
como  desiderátum  en  su  programa  la  anexión  de 
Cuba,  bien  por  compra  directa  á  España,  bien  de 
cualquiera  otra  manera.  Mas  no  era  un  partido  que 
buscaba  patriótica  y  desinteresadamente  el  en- 
grandecimiento material  de  la  nación,  era  el  grupo 
de  estados  donde  existía  la  esclavitud  de  la  raza 
negra,  donde  imperaba  como  dogma  intangible,  y 
con  ese  grupo  los  que  de  otros  estados  por  conve- 
niencia política  se  les  adherían.  Pedían  á  Cuba, 
porque  el  mismo  régimen  dominaba  en  Cuba  y 
porque,  anexada  ésta,  aumentaría  en  el  Senado  fe- 
deral el  número  de  votos  necesarios  para  imponer 
su  predominio  y  perpetuar  la  esclavitud. 

Ocurrieron  durante  esos  treinta  y  cinco  años 
dentro  y  fuera  de  Cuba  diversos  incidentes  que  re- 
petidamente parecieron  muy  próximos  á  producir 
el  rompimiento  deseado  entre  las  dos  naciones. 

En  185 1,  después  de  desembarcada  en  la  costa 
cubana  la  expedición  «  filibustera  »  al  mando  del 
antiguo  General  del  ejército  español  Narciso  lyópez, 
—  expedición  que  tan  desastrosamente  acabó  en 
pocos  días,  —  cincuenta  de  los  expedicionarios, 
ciudadanos  americanos  casi  todos,  con  el  Coronel 
Crittenden,  hijo  de  Kentucky,  muy  popular  entre 
los  suyos,  al  ver  que  el  pueblo  cubano  no  acudía  en 
favor  de  los  invasores,  se  reembarcaron  ;  que- 
riendo huir  en  botes  hacia  los  Estados  Unidos 
cayeron  en  poder  de  un  barco  de  guerra  español, 
y  conducidos  á  la  Habana  fueron  fusilados  todos 
inmediatamente,  después  de  breve  juicio  verbal. 
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Al  saberse  en  los  estados  del  sur  lo  sucedido,  hubo 
muy  viva  emoción,  y  en  Nueva  Orleáns  un  motín 
por  las  calles  con  saqueo  del  consulado  español, 
retratos  desgarrados,  bandera  ultrajada  5^  otros 
desafueros.  No  faltaron  las  airadas  reclamaciones 
diplomáticas  consiguientes.  Todo  á  la  postre  se 
arregló,  pacíficamente,  cual  debía  ser,  dado  el 
indiscutible  derecho  de  España  de  tratar  á  su  modo 
los  que  su  suelo  invadían  en  son  de  guerra,  y 
dado  el  atentado  innegable  de  los  amotinados. 
Daniel  Webster,  Secretario  de  Estado,  expresó  la 
pena  que  al  Presidente  lo  sucedido  había  causado, 
ofreció  la  indemnización  natural  por  el  daño  cau- 
sado, y  pidió  solamente  á  España  que  no  tratase  tan 
cruelmente  á  los  demás  prisioneros  encerrados  en 
Ceuta  y  en  otros  presidios  con  lo  cual  contribuiría 
á  extinguir  la  indignación  tan  generalizada  en  el 
sur  de  la  república  (i). 

Más  próximo  pareció  el  conflicto  en  1854.  Un 
vapor  correo  americano,  el  Black  Warrior,  que 
hacía  habitualmente  la  travesía  entre  Mobile  y 
Nueva  York  tocando  en  la  Habana  para  embarcar 
únicamente  pasajeros  y  correspondencia,  fué  dete- 
nido, multado;  y  embargado  luego  por  negarse  á 


(i)  Iva  indignación  fué  en  España  también  muy  fírande,  en 
opuesto  sentido  naturalmente;  y  el  niAs  indignado  de  los  espa- 
ñoles parece  haber  sido  Cánovas  del  Castillo,  como  se  ve  cu  dos 
composiciones  violentísimas  escritas  en  esos  mismos  días,  é 
insertos  en  su  tomo  de  Poesías.  Titúlanse  :  La  Invasión  pirá- 
tica de  Cuba;  y  la  segunda  así  :  ¡Cierra  España  I  Canto  de 
guerra  con  ocasión  de  un  insulto  inferido  en  Nueva  Orleáns  á 
nuestra  bandera. 
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pagar  la  multa.  Achacábasele  la  contravención  de 
no  declarar  la  carga  que  conducía  á  Nueva  York, 
puerto  de  su  destino,  requisito  que  nunca  antes  se 
le  había  exigido,  y  que  parecía  inútil,  pues  no  po- 
nía en  tierra  parte  alguna  de  esa  carga.  Como  este 
proceder  sucedía  á  otros  ultrajes  á  barcos  ameri- 
canos en  el  mismo  puerto  de  la  Habana,  se  consi- 
deró este  último  como  provocación  deliberada,  y 
hubiera  sin  duda  precipitado  las  cosas,  si  el  Capitán 
General,  que  al  principio  apoyaba  altiva  y  obstina- 
damente á  sus  subordinados  y  refería  á  Madrid 
toda  reclamación  sin  siquiera  oirías,  no  hubiese 
creído  prudente  dirigirse  á  la  casa  consignataria  del 
vapor  en  la  Habana,  transigir  privadamente  el 
litigio  mediante  la  devolución  del  vapor,  las  con- 
cesiones del  caso  y  la  indemnización  de  perjuicios 
correspondiente.  Aunque  no  se  aplacó  tan  pronto 
la  cólera  de  algunos  miembros  del  gabinete  del 
Presidente  Franklin  Pierce,  la  reclamación  ca- 
recía ya  de  sustancia,  por  decirlo  así ;  y  lo  que  di- 
plomáticamente quedaba  por  arreglar  se  ajustó 
luego  sin  gran  dificultad. 

El  episodio  de  más  resonancia,  ya  que  no  el  más 
grave,  fué  otro,  en  el  mismo  año,  antes  de  zanjarse 
el  asunto  del  J5/flc^  Warrior.  Reuniéronse  en  Ostende 
en  el  otoño  de  1854  los  tres  plenipotenciarios  acre- 
ditados por  los  Estados  Unidos  en  Inglaterra,  Fran- 
cia y  España,  para  discutir,  por  indicación  del 
mismo  Secretario  de  Estado  americano,  la  cuestión 
de  Cuba  tratada  desde  el  punto  de  vista  especial 
americano ;  cuestión  sin  embargo  europea  en  cierto 
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modo,  pues  de  España  dependía  la  solución,  y  á 
ellos  por  tanto  en  virtud  de  sus  cargos  parecía 
corresponder  :  eran  James  Buchanan,  que  elegido 
Presidente  dos  años  después,  sería  el  predecesor  de 
I^incoln;  J,  Y.  Masón,  miembro  del  gabinete  en 
Washington  varias  veces,  que  permanecería  de 
Ministro  en  Francia  hasta  su  muerte  en  1859  '>  Y 
el  que  fué  espíritu  activo,  alma  de  la  conferencia, 
Fierre  Soulé,  impetuoso  y  elocuente  francés  natu- 
ralizado en  Luisiana,  que  en  esa  fecha  representaba 
á  la  república  en  Madrid,  aunque  no  es  á  él  á 
quien  alude  Cánovas  en  su  discurso  de  1865  á 
propósito  de  la  evacuación  de  Santo  Domingo, 
cuando  dice  que  tm  ministro  extranjero  andaba 
en  un  tiempo  por  la  capital  «  enseñando  cuatro 
mil  millones  de  reales  como  precio  de  la  isla  de 
Cuba  »,  recuerdo  que  aprovecha  para  añadir  que 
nunca  en  España  habría  quien  aceptase  por 
precio  de  la  isla  ni  aun  oferta  superior,  «  porque 
la  conservación  de  la  isla  de  Cuba  está  en  el 
sentimiento,  está  en  el  corazón  de  todos  los  espa- 
ñoles ». 

El  manifiesto  en  cuyo  tenor  pronto  se  pusieron 
de  acuerdo  los  tres  arúspices  americanos,  y  que 
por  orden  del  Congreso  se  hizo  público  algunos 
meses  después,  pero  con  esta  fecha  al  pie  :  Aix-la- 
Chapclle,  Octubre  18  de  1854,  proclamaba  que  en 
virtud  de  lo  necesario  que  la  posesión  de  Cuba  era 
para  los  Estados  Unidos,  se  procedería  á  ofrecer 
á  España  la  suma  de  ciento  veinte  millones  de 
doUars]  pero  que  si  este  Gobierno,  sordo  á  la  voz 
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de  SU  propio  interés,  y  aconsejado  por  la  obstina- 
ción de  su  orgullo  así  como  por  falsa  idea  del  honor, 
rehusaba  la  oferta,  se  verían  los  Estados  Unidos 
en  el  caso  de  tratar  de  quitársela  por  la  fuerza,  si 
á  tanto  llegaba  su  poder ;  como  lo  estaría  un  parti- 
cular para  derribar  la  casa  incendiada  del  vecino, 
si  no  encontrase  otra  manera  de  salvar  la  suya  de 
las  llamas. 

Hay  que  tener  presente  para  comprender,  ó  ate- 
nuar, la  desusada  y  agresiva  franqueza  de  este 
documento  diplomático,  que  por  ese  tiempo,  ó  poco 
antes,  mientras  en  Cuba  estuvo  de  Gobernador  ge- 
neral el  Marqués  de  la  Pezuela,  creyeron  muchos 
que  el  Gobierno  español,  cediendo  á  excitación 
amistosa  de  Inglaterra  y  á  sus  antiguos  compromi- 
sos con  ella,  no  estaba  muy  lejos  de  inclinarse  á 
favorecer  la  abolición  de  la  esclavitud  en  la  isla. 
Ello  no  era  cierto,  pero  los  españoles  de  Cuba,  bien 
convencidos  de  que  el  ansia  de  anexar  la  isla  nacía 
únicamente  del  empeño  de  afirmar  y  extender  esa 
institución  en  la  vecina  república,  respondían  á  sus 
amenazas  con  esta  fórmula  :  «  O  española  ó  afri- 
cana »,  con  lo  que  daban  á  entender  que  abolirían 
antes  ellos  mismos  la  esclavitud.  Algunos,  más 
exaltados  todavía,  anunciaban  que  dejarían  á  los 
negros  apoderarse  de  todo,  primero  que  el  terri- 
torio pasar  á  manos  de  los  Estados  Unidos. 

El  manifiesto  de  Ostende  en  realidad  salió  á  luz 
un  poco  tarde,  y  á  nadie  asustó.  I^a  coyuntura  favo- 
rable de  la  guerra  de  Crimea  en  que  tan  enzarzadas 
estaban  Inglaterra  y  Francia,  se  aproximaba  ya 
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á  SU  término  con  la  caída  de  Sebastopol  al  año 
siguiente.  Los  que  conocían  la  política  interior  de 
los  Estados  Unidos  y  lo  que  pasaba  detrás  de  las 
apariencias,  sabían  que  algo  muy  grave  para  el 
porvenir  de  los  esclavistas  surgía  ahora  y  rápida- 
mente crecía.  España  pudo  muy  bien  dejar  pasar  la 
afrenta  del  manifiesto  sin  darse  por  agraviada  y 
oir  con  sonrisa  de  desdén  las  baladronadas  que  con- 
tenía. Los  hados,  en  esos  momentos  por  lo  menos, 
estaban  otra  vez  de  su  lado. 

La  acción  agresiva  é  invasora  del  partido  escla- 
vista americano,  que  en  1854  llegó  á  su  intensidad 
mayor,  había  desde  ese  año  mismo  comenzado  á 
decaer,  á  perder  crédito  é  influencia,  por  abusar 
de  su  fuerza,  sobre  todo  de  la  paciencia  y  espíritu 
de  conciliación  de  sus  aliados  políticos  del  norte  de 
la  república.  Al  quedar  suprimido  el  pacto  que 
desde  1821  limitaba  el  área  de  la  esclavitud  y  la 
encerraba  dentro  de  límites  geográficos  precisos, 
limitación  que,  con  el  nombre  de  Compromiso  de 
Missouri,  había  asegurado  al  país  más  de  treinta 
años  de  paz  á  despecho  de  los  gritos  y  amenazas 
terribles  que  de  un  lado  á  otro  invariablemente  se 
cruzaban,  creóse  una  situación  enteramente  nueva. 
Dentro  de  ella  fué  menguando  la  antigua  suprema- 
cía de  los  dueños  de  esclavos  y  formándose  en  los 
estados  libres  un  nuevo  partido,  resuelto  á  impedir 
toda  extensión  de  la  esclavitud ;  partido  que  en  la 
siguiente  elección  presidencial  combatió  con  ener- 
gía la  candidatura  de  Buchanan,  firmante  del  ma- 
nifiesto de  Ostcnde,  que  á  sus  opiniones  sobre  la 
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anexión  de  Cuba  debía  gran  parte  de  su  popula- 
ridad, Al  hacerse  el  recuento  de  los  votos  emitidos 
en  NoviembreMe  1856  vióse  con  asombro  que  la 
nueva  agrupación  contraria  á  la  esclavitud  había 
reunido  más  de  un  millón  trescientos  mil  votantes, 
en  total  de  poco  más  de  cuatro  millones.  Tan  res- 
petable minoría  sería  suficiente  para  decidir  en 
favor  de  Abrahan  lyincoln  la  próxima  campaña;  y 
éste,  Lincoln,  el  elegido,  tres  años  después,  con 
pocas  líneas  de  su  puño  y  su  firma  al  pie,  decreta- 
ría la  abolición  de  la  esclavitud,  y  quedaría  para 
siempre  destruido  el  régimen  que  tanta  sangre  y 
dolor  simboliza  en  la  historia  de  América. 

Ya  la  anexión  de  Cuba  no  volvería  á  ser  plancha 
esencial  en  la  plataforma  electoral  de  ningún  Pre- 
sidente americano.  Los  gritos  de  «  Española  ó  Afri- 
cana »  no  volverían  tampoco  á  oírse  en  la  isla.  Muy 
al  contrario,  mientras  los  negros  de  los  Estados 
Unidos  ascendían  á  la  categoría  de  hombres  libres,  ' 
con  los  mismos  derechos  políticos  que  sus  amos  en 
el  suelo  mismo  donde  habían  sido  esclavos,  los  de 
Cuba  continuarían,  por  más  de  veinte  años,  culti- 
vando todavía  la  tierra  y  arrancando  contra  su 
voluntad  cañas  de  azúcar  y  hojas  de  tabaco,  sin 
salario,  sin  ningún  género  de  derechos,  bajo  el  cielo 
abrasador,  y  encima  siempre  el  horror  del  látigo 
estallando  contra  sus  cuerpos. 
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Relaciones  entre  España  y  los  Estados  Unidos  después  d 
la  guerra  civil.  —  El  General  Grant.  —  Contradiccione 
de  la  política  de  Cánovas  en  España  y  en  Cuba.  —  S 
juicio  sobre  los  Estados  Unidos. 


A  los  tres  años  de  concluida  en  1865  la  guerr; 
civil  de  los  Estados  Unidos  reventó  en  Cuba  la  pri 
mera  grande  insurrección,  la  de  los  diez  años  d 
duración  y  la  que  logró  acabar  el  General  Martíne 
Campos  por  medio  de  promesa  de  que  cambiaría  ( 
régimen  de  gobierno  seguido  hasta  entonces  y  qu 
gozarían  los  cubanos  de  iguales  derechos  que  le 
españoles  en  Europa.  De  esos  ofrecimientos  hechc 
con  el  beneplácito  del  jefe  del  gabinete,  es  decir,  (3 
Cánovas,  unos,  como  va  dicho,  se  olvidaron;  y  í 
cumplieron  mal  y  á  medias  los  demás.  ¿Por  qué 
Alguna  razón  importante  debió  haber  para  ta 
grave  error,  y  en  efecto  no  es  difícil  encontrarlí 
Cánovas,  y  con  él  una  mayoría  muy  grande  de  1 
nación  española,  estaba  plenamente  convencido  c 
que  los  cubanos  buscaban  y  pedían  derechos 
libertades  locales,  únicamente  para  romper  en  s 
día  con  mayor  facilidad  los  lazos  que  á  España  le 
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ligaban;  de  que  por  consiguiente  no  debían  abri- 
gar la  menor  confianza  en  ellos,  ni  aun  en  los  naci- 
dos en  la  isla  de  padres  españoles;  y  que  era  en  fin 
cuestión  de  vida  ó  muerte  para  la  metrópoli  con- 
servar á  cualquier  costa  en  los  hijos  de  España,  en 
•  los  que  de  España  habían  salido  para  trabajar  y 
quedarse  allí,  la  supremacía  que  en  todo  tiempo  se 
les  había  asegurado.  Con  ellos,  con  la  guarnición 
permanente  y  con  las  tropas  de  la  península  podía 
solamente  contarse,  de  ningún  modo  con  la  masa 
del  pueblo  cubano.  La  fuerza,  siempre  la  fuerza 
bruta ;  por  eso  no  hablaba  él  más  que  de  bayonetas 
y  redondeaba  el  párrafo  de  su  discurso  con  la  frase 
desdeñosamente  familiar  :  «  Echaos  á  dormir  sobre 
el  porvenir  de  Cuba.  » 

Sin  embargo,  parece  imposible  que  no  preocupa- 
sen mucho  al  mismo  tiempo  á  Cánovas  las  rela- 
ciones con  los  Estados  Unidos,  y  llegase  hasta  el 
extremo  de  no  guardar  muy  presente  en  la  memoria 
todo  lo  que  por  la  vía  diplomática  había  pasado 
entre  España  y  esa  república,  y  el  riesgo  tantas 
veces  corrido  de  una  guerra  por  la  conservación  de 
Cuba,  guerra  que  estuvo  una  ó  dos  veces  á  punto 
de  estallar,  como  sus  compatriotas  de  la  isla  lo 
creyeron  y  lo  temieron,  guerra  á  que  los  estados 
libres  de  la  república  se  hubieran  por  inexcusable 
complacencia  dejado  arrastrar,  y  que  sólo  quitaron 
al  fin  de  la  esfera  de  lo  muy  posible  la  indignación 
nacida  de  la  ruptura  del  compromiso  del  Missouri 
y  las  escenas  sangrientas  en  el  suelo  libre^de  j  Kan- 
sas,  por  intentar  los  del  Sur  aprovecharse^de  fazaña 
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judicial  tardía  que  los  autorizaba  á  trasportar  allí 
sus  esclavos  y  su  arrogancia  y  sus  desmanes. 

Después,  terminada  la  guerra  civil,  abolida  la 
esclavitud,  desprendidos  por  consiguiente  los  polí- 
ticos del  Sur  de  toda  idea  ó  deseo  de  anexión  de 
Cuba,  y  cambiada  radicalmente  la  dirección  de  la 
política  nacional,  ¿  podía  Cánovas  por  ventura  igno- 
rar que  nunca  se  apartaba  la  atención  del  pueblo 
americano  de  la  suerte  de  Cuba,  que  continuaba 
muy  interesada  en  saber  cuánto  en  la  isla  sucedía? 
¿Era  acaso  prudente  de  parte  de  un  hombre  de 
estado  previsor  fiarlo  todo  á  la  fuerza  y  aceptar 
sin  temor  la  idea  de  no  contar  para  nada  con  la 
buena  voluntad  ni  con  los  derechos  naturales  del 
pueblo  cubano?  ¿Tan  seguro  estaba  él  acaso  de 
poder  luchar  con  ventaja  y  á  tal  distancia,  con 
cubanos  y  americanos  á  un  tiempo  mismo,  si  el 
caso  se  presentase,  que  bien  pudiera  acontecer? 

Demasiado  recordaría  él  que  á  las  pocas  semanas 
de  instalado  como  Presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos en  1869  el  General  Ulises  Grant  comunicó  éste 
á  su  Secretario  de  Estado,  Hámilton  Fish,  el  vivo 
deseo  que  tenía  de  reconocer  en  la  primera  opor- 
tunidad el  carácter  de  beligerantes  á  los  insurrec- 
tos cubanos,  y  que  el  Secretario  fué  quien  de  ello 
logró  disuadirlo,  anunciándole  el  plan  por  él  con- 
cebido de  inducir  á  España  á  que  directamente  ce- 
diese la  isla  á  los  cubanos  mismos  por  la  suma  de 
doscientos  millones  de  pesos  con  la  garantía  de  los 
Estados  Unidos.  El  proyecto  fué  puesto  en  marcha 
inmediatamente,  nombróse  nuevo  plenipotenciario 


DE   ESPAÑA   EN   AMERICA  yj 

para  Madrid,  se  encareció  á  éste  la  importancia  de 
su  misión  y  salió  en  el  primer  vapor  á  su  destino, 
de  manera  de  estar  en  la  capital  de  España  lo  más 
pronto  posible.  Fué  recibido  el  31  de  Julio,  y  en 
seguida  expuso  el  objeto  principal  de  su  misión  en 
un  despacho  cuyo  párrafo  esencial  terminaba  con 
esta  frase  :  «  La  lucha  se  aproxima  al  momento  en 
que,  según  la  práctica  de  las  naciones,  no  es  posible 
negar  por  más  tiempo  á  las  partes  su  carácter  de 
beligerantes.  » 

Ese  reconocimiento  oficial  era  sin  embargo  con- 
siderado por  los  banqueros  y  comerciantes  de  la 
república  como  inevitable  precursor  de  una  guerra, 
porque  ella  seria  de  preferirse  á  soportar  las  trabas 
que,  conforme  á  un  viejo  tratado  entre  ambas  na- 
ciones, traería  consigo  la  declaratoria  de  belige- 
rancia. Por  consiguiente  no  tuvo  lugar  el  recono- 
cimiento, ni  entonces  ni  después,  en  parte  por  esta 
razón,  y  en  parte  porque  el  Secretario  logró  persua- 
dir al  Presidente  de  aplazarlo,  recordándole  la  im- 
portancia de  no  interrumpir  la  redención  tan  bri- 
llantemente iniciada  ya  de  la  enorme  deuda  con- 
traída durante  la  guerra  civil;  y  también  por  el 
estado  poco  satisfactorio  en  que  entonces  se  encon- 
traba la  marina  de  la  república. 

Tampoco  podía  Cánovas  haber  olvidado  que  aun 
más  cerca  estuvo  la  guerra,  á  consecuencia  del  fusi- 
lamiento en  masa  por  el  Gobernador  de  Santiago 
de  la  tripulación  y  varios  más  de  los  que  halló  á 
bordo  del  vapor  Virginñis.  Emilio  Castelar,  jefe 
del  poder  ejecutivo,  en  su  angustia  ante  la  tem- 
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pestad  que  sentía  venirle  encima,  pidió  en  esa  oca- 
sión auxilio  y  consejo  á  Cánovas,  su  amigo  per- 
sonal, aunque  su  adversario  político,  y  éste,  come 
en  ocasión  posterior  lo  recordó,  le  dio  el  consejo  de 
ceder  inmediatamente  á  las  exigencias  de  los  Esta- 
dos Unidos,  pues  bastantes  dificultades  tenía  ya 
encima  la  agonizante  república  española  para 
echarse  por  añadidura  tan  grave  querella  con  la 
poderosa  comunidad  del  otro  lado  del  océano. 

La  tenaz  é  inflexible  oposición  á  toda  política 
verdaderamente  liberal  en  Cuba  tenía  por  fuerza 
que  provocar  á  la  larga  nuevas  insurrecciones,  y 
éstas  renovar  más  desagradablemente  cada  vez  el 
riesgo  de  polémicas  y  desavenencias  con  los  Estados 
Unidos.  El  más  experto  piloto  de  la  nación,  el  que 
tan  felizmente  había  contribuido  á  sacarla  del  des- 
gobierno en  que  se  perdía,  iba  ahora  con  los  ojos 
abiertos,  sin  torcer  el  rumbo,  hacia  la  escollera  for- 
midable contra  la  cual  el  naufragio  podía  ser  irre- 
mediable. 

¿Qué  motivo,  qué  consideración  es  bastante  sutil 
ó  profunda  para  explicar  todo  lo  que  parece  existir 
de  contradictorio  en  la  conducta  política  de  este 
autoritario  y  dominante  ministro?  En  la  constitu- 
ción por  él  redactada,  y  aceptada  por  las  Cortes 
bajo  la  influencia  de  su  palabra,  se  empeñó  en  con- 
ciliar, siquiera  en  apariencia,  el  dogma  de  la  mo- 
narquía hereditaria  con  el  principio  de  la  preponde- 
rancia de  la  voluntad  nacional  y  el  sufragio  popular, 
poniendo  en  ella  la  dosis  mayor  de  libertad  que  á 
su  juicio  era  dado  á  la  patria  practicar;  y  sin  em- 
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bargo  se  empeña  luego  en  negar  que  esa  misma  do- 
sis de  libertad  monárquica  pudiera  adecuarse  á 
gobernar,  atraer  y  conservar  colonia  como  la  isla 
de  Cuba,  más  rica  y  adelantada  que  cualquiera  de 
las  provincias  españolas.  ¡  A  este  enigma  sólo  se  le 
encuentra  una  respuesta;  la  clave  que  en  parte  lo 
resuelve  se  escapó  de  los  labios  del  ministro  en  el 
mismo  discurso  de  3  de  Julio  de  1891,  de  que  he 
citado  ya  unas  palabras.  lyéanse  estas  otras  y  pésese 
y  examínese  bien  lo  que  contienen  : 

«  Yo  he  tenido  ocasión  de  decir  á  cuantos  indivi- 
duos del  partido  autonomista  cubano  me  han  hon- 
rado en  particular  con  su  conversación  y  su  con- 
fianza :  empezad  antes  de  pedimos  cosas  que  en 
cierta  medida  pudieran  ser  posibles  y  legítimas,  em- 
pezad, antes  de  eso,  por  hacer  una  cosa,  difícil,  lo 
reconozco,  pero  absolutamente  indispensable,  y 
esa  cosa  es  convencer  á  los  que  profesan  en  Cuba 
las  ideas  incondicionales  en  favor  de  la  madre  pa- 
tria, convencer  á  los  españoles  todos,  de  que  en 
vosotros  no  queda  ningún  resquicio,  ningún  ger- 
men, ninguna  sombra  de  separatismo.  Empezad 
por  damos  esa  confianza,  que  si  esa  confianza  tu- 
viéramos, si  nos  la  pudierais  infundir,  ¡  ah  !  ¡  cuan 
de  otro  modo  pudiéramos  aplicar  la  política  ul- 
tramarina !  » 

Este  párrafo,  naufragio  definitivo  de  la  espe- 
ranza de  cuantos  habían  estado  forjándose  la  ilu- 
sión de  ima  vida  soportable  con  España,  fué  el 
doble  funeral  de  todo  plan  eficaz  de  autonomía 
cubana.  Cualquiera  forma  de  gobierno  autonómico, 
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aun  estrictamente  encerrada  dentro  de  los  límites 
locales  más  reducidos,  quitaría  á  esos  españoles  de 
«  ideas  incondicionales  »  á  que  Cánovas  aludía,  que 
habían  sido  y  eran  antiguos  y  constantes  clientes 
políticos  suyos,  las  verdaderas  causas  de  su  vivir 
y  prosperar  en  el  suelo  aquél,  donde  casi  todos  ellos 
no  habían  nacido.  Cualquiera  reforma  sincera- 
mente liberal  los  despojaba  de  la  singular  y  antigua 
ascendencia  y  predominio  de  que  gozaban.  No 
habían  de  consentirla  voluntariamente  jamás, 
mientras  hallasen  términos  hábiles  de  oponerse  y 
combatirla ;  menos  que  nunca  desde  que  el  mismo 
Cánovas  había  fabricado  ó  inspirado  las  pocas 
leyes,  de  apariencia  liberal,  que  á  título  de  refor- 
mas se  habían  promulgado,  reservando  cuidadosa- 
mente para  esa  minoría  insaciable  el  poder  y  la 
influencia  que  en  el  gobierno  de  la  isla,  en  su  polí- 
tica y  administración,  igual  que  en  su  industria, 
su  comercio  y  su  riqueza,  siempre  habían  tenido. 
Para  no  hacerlo,  para  evitarlo,  contaban  siempre 
con  poderoso  conjuro;  de  su  boca,  si  no  de  sus  co- 
razones, nunca  se  apartaba  la  frase  mágica  irrefu- 
table :  «  todo  hijo  del  país  es  separatista,  encu- 
bierto ó  declarado  ».  ¿Cómo,  pues,  esos  autono- 
mistas, con  cuya  conversación  y  cuya  confianza 
accidental  Cánovas  se  honraba,  habían  nunca  de 
convencer  de  su  españolismo  y  del  modo  tan  com- 
pleto y  absoluto  que  exigía,  á  los  que  de  antemano 
estaban  muy  interesados  en  no  dejarse  convencer? 
Hablar  así,  imponer  en  tales  términos  semejante 
condición,  era  descorrer  cruelmente  ante  los  refor- 
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mistas  y  autonomistas,  es  decir,  ante  el  pueblo 
cubano,  un  porvenir  de  luto  y  de  dolores,  pues 
solamente  ferro  et  igni  se  puede  intentar  desalojar 
de  sus  posiciones  á  quienes  el  legislador  mismo 
ayuda  á  encastillarse  y  defenderse. 

También  es  muy  de  tener  en  cuenta  para  com- 
prender el  grave  error  de  ruta  del  piloto,  al  dejar 
tan  fuera  de  sus  cálculos  el  interés  ó  la  conducta 
posible  de  los  Estados  Unidos,  que  Cánovas  en 
realidad  no  conocía  ni  penetraba  bien  el  carácter 
y  la  historia  de  esa  república.  Encuéntrase  de  ello 
prueba  sobrada  en  el  discurso  por  él  leído  en  el 
Ateneo  de  Madrid  el  año  de  1885,  incluido  en  el 
tomo  III  de  sus  Problemas  Contemporáneos.  En 
dos  de  sus  capítulos  analiza  breve  y  superficial- 
mente lo  que  llama  «  la  democracia  y  el  concepto 
de  la  soberanía  »  en  aquella  república,  insistiendo 
más  de  lo  necesario  en  punto  que  apenas  tiene 
ya  más  que  un  interés  histórico  relativo,  como  su- 
cede con  la  elección  de  los  Presidentes,  de  la  cual 
en  la  práctica  directamente  decide  el  sufragio  uni- 
versal y  no  los  compromisarios,  como  dispone  la 
contitución ;  ó  dando  exagerada  trascendencia  á  la 
corrupción  oficial  y  á  lo  que  pesadamente  expresa 
en  esta  larga  frase  :  «  asentimiento  que  suele  prestar 
la  nación  al  mal  ejercicio  de  la  soberanía  usual  por 
los  partidos  »,  que  en  resumidas  cuentas  viene  á  ser 
igual  á  lo  de  antes. 

Descúbrese  algo  como  acento  personal  inte- 
resante en  esta  observación  suya  :  «  la  voz  de  los 
Estados  Unidos  siempre  es  oída,  en  los    mensajes 
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constitucionales  de  su  Presidente,  con  alguna 
zozobra  por  parte  de  otras  naciones  »;  y  califica 
en  seguida  de  «  contestable  »  el  derecho  que  su 
diplomacia  se  atribuye  «  de  proteger  el  Nuevo 
Mundo  de  las  intrusiones  del  despotismo  extran- 
jero »  (i). 

Para  Cánovas,  como  para  muchos  otros  en  Es- 
paña y  fuera  de  España,  la  república  angloameri- 
cana era  sobre  todo  el  país  del  dollar  omnipotente, 
una  nación  de  comerciantes  y  especuladores  frené- 
ticamente dedicados  á  ganar,  gastar,  ostentar  su- 
mas fabulosas;  y  nada  más  fácil  por  tanto  que 
atraer  y  contener  á  sus  gobernantes  con  el  cebo  del 
lucro  y  promesas  de  franquicias  arancelarias  y 
aumento  de  tráfico  mercantil.  Error  profundo,  es 
claro.  No  soñaba  él  ciertamente  que  ese  derecho 
que  la  república  se  atribuía  de  enderezar  entuertos 
en  su  propio  continente,  y  que  él  hallaba  inacepta- 
ble, sublevaría  un  día  el  país  de  mi  extremo  al 
otro,  indignado,  estremecido  por  lo  que,  de  aten- 
tado en  atentado  y  de  horror  en  horror,  llegaría 
la  política  del  omnipotente  ministro  á  ser  por  úl- 
timo en  la  isla  de  Cuba. 


(i)  Tratando,  en  nua  nota,  de  cosa  tan  mcnnda  como  las 
facultades  que  los  Ayuntamientos  acumulan  sobre  sus  Alcaldes 
ó  Mayors,  aventura  este  aforismo  :  «  La  democracia  municipal 
busca  ya  allí  sus  Césares,  desconfiando  de  las  Asambleas,  como 
todas  las  democracias  los  han  buscado  y  encontrado  hasta  aqui 
en  la  historia.  • 
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Inquietud  y  disturbios  en  Cuba.  —  Deuda  nacional.  — 
R.  Robledo,  Ministro  de  Ultramar.  —  Le  sucede  Be- 
cerra, y  luego  Abarzuza.  —  Segunda  insurrección.  — 
Cánovas  Presidente  del  Consejo,  sube  al  poder  por  sép- 
tima vez.  —  Diferente  clase  de  guerra  en  Cuba.  — 
Vuelve  Martínez  Campos  de  Capitán  General. 


El  grito  proscriptor  de  toda  especie  de  autono- 
mía (i),  lanzado  en  1881  por  el  ministro  de  Ultra- 
mar del  gabinete  progresista,  heredero  en  esa  y 
otras  cosas  de  Cánovas  y  de  los  conservadores, 
grito  acompañado  de  un  resonante  jamás,  vocablo 
que  en  política  nunca  debiera  usarse,  como  advirtió 
un  día  Napoleón  III  á  Rouher,  su  propio  minis- 
tro (2),  desanimó,  pero  no  desesperó  á  los  autono- 
mistas cubanos.  Tres  años  solamente  iban  trans- 
curridos desde  que  cesó  la  lucha  armada,  no  se 
habían  aún  borrado  las  hondas  huellas  materiales  y 
morales  de  la  dura  y  larga  campaña,  y  no  era  pru- 
dente ni  sensato  abandonar  una  nueva  política 
apenas  iniciada. 

(i)  Véase  página  155. 
^     (2)  Éímüe  Oi<i<iviER,  L'Empire  liberal,  tome  X,  p.  229. 
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Mas  el  tiempo  pasaba,  sin  traer  remedio  ni  co- 
municar esperanzas,  y  la  impaciencia  del  partido 
de  acción,  de  los  que  nada  esperaban  ya  de  España, 
era  cada  día  más  difícil  de  contener.  Bn  1883  el 
coronel  cubano  Ramón  Bonachea  fué  el  primero 
en  lanzarse  al  campo  otra  vez,  por  su  propia  cuenta 
desembarcando  en  Manzanillo  con  pocos  compa- 
ñeros :  él  y  cuatro  más  no  tardaron  en  perecer  fu- 
silados por  sentencia  de  consejo  de  guerra.  Bn  1885 
el  brigadier  Limbano  Sánchez  hizo  lo  mismo,  con 
más  gente,  por  el  lado  de  Santiago  :  Sánchez  y  su 
camarada  Ramón  González  murieron  en  combate, 
cinco  fueron  fusilados,  los  demás  condenados  á 
cadena  perpetua. 

Bl  país,  no  obstante  la  profunda  pena  que  sacri- 
ficios tan  sangrientos  y  tan  inútiles  le  causaban, 
permanecía  en  tanto  resignado,  tranquilo,  y  no 
abandonaba  el  partido  autonomista  su  tarea  de 
apaciguar  y  mantener  el  orden  público.  Pero  hu- 
biérase  dicho  que  Bspaña  por  su  parte  como  de 
propósito  buscaba  ocasiones  de  exasperar  á  la  colo- 
nia. Ésta,  devorada  de  tanto  tiempo  atrás  por  una 
administración  inmoral,  saqueada  por  aventure- 
ros sin  conciencia,  supo  con  espanto  que  Cánovas, 
vuelto  al  poder,  ordenaba  que  se  cargase  sobre 
Cuba  únicamente,  sobre  Cuba  sola,  todo  el  costo 
enorme  de  los  diez  años  de  guerra  civil,  liquidado 
entonces  por  primera  vez.  Debía  la  isla  incluirlos 
inmediatamente  en  su  presupuesto,  satisfacerlo, 
y  esto,  ¡  oh  sarcasmo  !  dijo  Cánovas,  contestando  á 
las  protestas  del  hábil  é  infatigable  defensor  en 
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Madrid  de  los  intereses  de  las  Antillas,  el  cubano 
Rafael  M.  de  I^abra,  esto  lo  hacia  en  nombre  de  la 
realidad  nacional.  ¡  Realidad  nacional !  eufemismo 
nuevo,  vago,  incomprensible  casi,  para  encubrir  la 
iniquidad,  nunca  antes  vista  en  España,  de  forzar 
una  provincia  á  soportar  ella  sola  los  gastos  de  con- 
tiendas civiles  (i). 

El  partido  empero  continuó  su  predicación,  su 
propaganda,  sus  esfuerzos  reiterados  en  pro  de  la 
injusta  metrópoli,  hasta  que  fué  vertida  la  última 
gota  destinada  á  hacer  el  vaso  desbordarse  :  el 
nombramiento  por  Cánovas,  para  desempeñar  el 
ministerio  de  Ultramar,  de  D.  Francisco  Romero 
Robledo,  que  había  sido,  que  era  en  los  asuntos  co- 
loniales su  confidente,  no  sé  si  decir  también,  su 
genio  malo,  inspirador  de  las  resoluciones  peores 
de  este  moderno  Richelieu. 

No  perdió  tiempo  el  nuevo  Ministro;  púsose  en 
el  acto  á  desquiciarlo,  á  desbaratarlo  todo,  lan- 
zando precipitadamente  á  ciencia  y  paciencia  de  su 
jefe  multitud  de  Reales  órdenes  en  el  sentido  más 
restrictivo  posible  todas;  desdeñando  quejas,  pro- 
testas, súplicas  que  por  doquiera  se  le  dirigían,  aun 
del  lado  de  sus  amigos ;  llevando  en  su  presunción 
y  su  violencia  las  cosas  otra  vez  á  la  situación  de 
los  días  más  oscuros  que  precedieron  á  la  guerra, 


(i)  Para  los  sucesos  políticos  en  Cuba  de  1878  á  1895,  he 
tenido  á  la  vista  la  obra  :  Desde  el  Zanjón  hasta  Baire.  Datos 
para  la  historia  política  de  Cuba,  por  Luis  Bstévez  y  Romero. 
Habana,  1899;  útilísimo  repertorio,  muy  imparcial  é  intere- 
sante. 
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y  originando  en  los  diversos  ramos  de  la  adminis- 
tración pública  una  verdadera  anarquía.  El  partido 
autonomista  acordó  retraerse,  y  hubiera  cesado 
sus  esfuerzos  pacíficos  y  realizado  su  disolución, 
si  se  hubiese  permitido  á  Romero  Robledo  comple- 
tar su  obra  nefasta.  Pero  semejante  danza  infernal 
de  contradicciones  y  mentidas  reformas  no  podía 
durar,  y  en  Noviembre  del  mismo  año  1885  la  si- 
tuación rápidamente  cambió  con  la  caída  del  mi- 
nisterio Cánovas  y  la  subida  al  poder  de  Sagasta 
y  su  partido,  con  Don  Antonio  Maura  de  Ministro 
de  Ultramar, 

Un  rayo  de  esperanza  iluminó  entonces  por  breve 
término  el  encapotado  horizonte  cubano.  «  No 
conozco  ningún  conspirador  tan  peligroso  »  dijo  el 
nuevo  Ministro  «  ni  creo  haya  hecho  nadie  en  contra 
del  amor  de  la  isla  de  Cuba  á  España  tanto  como 
ha  hecho  la  administración  del  Estado  en  aquel 
país  »,  y  con  esas  palabras  curiosas  de  introduc- 
ción presentó  al  Congreso  de  Diputados  el  primer 
proyecto  de  autonomía  concebido  en  la  metrópoli, 
proyecto  tímido,  diminuto,  insuficiente,  que  en 
Cuba  sin  embargo  se  recibió  con  agradecimiento, 
que  se  aceptó  como  el  principio  de  una  era  nueva; 
pero  que  murió  á  muy  poco  de  nacer,  condenado 
irremisiblemente  por  la  expresión  de  indignada 
sorpresa  con  que  en  el  Congreso  lo  oyó  leer  Cánovas 
del  Castillo.  Entre  los  pliegues  del  entrecejo  del 
Júpiter  de  la  política  española  quedó  desde  luego 
ahogado  y  perdido  ese  modesto  ensayo  de  gobernar 
racionalmente  territorio  tan  distante  y  tan  dife- 
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rente  de  su  metrópoli,  cual  era  la  isla  de  Cuba, 
que  consideraba  Bspaña  radicalmente  diverso  en 
todo,  mas  no  para  otorgarle  franquicias  y  reco- 
nocerle personalidad  política. 

El  Ministro  Maura,  como  si  hubiera  acabado 
por  infundirle  miedo  su  propia  obra,  no  manifestó 
en  suma  vivo  deseo  de  verla  prosperar,  á  pesar  de 
que  para  concillarle  amigos  repetía  sin  cesar  por 
todos  lados  que  nada  había  en  ella  que  semejase 
autonomía  política,  en  lo  cual  decía  la  verdad  pura. 
Mas  á  los  pocos  meses,  espontáneamente,  abandonó 
la  cartera  de  Ultramar,  Sucedióle  Don  Manuel  Be- 
cerra, político  inferior,  sin  alteza  de  miras,  que  re- 
chazó desde  luego  lo  que  era  esencial  en  el  proyecto 
Maura,  la  diputación  única,  la  Cámara  insular. 
También  Becerra  desapareció  pronto  de  la  escena. 
Nombróse  en  su  lugar  á  Don  Buenaventura  de 
Abarzuza,  que  fué  antes  republicano  y  seide  de 
Emilio  Castelar,  hombre  honrado  y  bueno,  pero 
débil  y  de  voluntad  incierta,  que  invitó  á  Romero 
Robledo,  lugarteniente  de  Cánovas  que  en  nombre 
■de  éste  conducía  la  oposición,  para  buscar  entre 
los  dos  una  fórmula  que  todos  pudiesen  aceptar. 
Algo  informe  maquinaron,  que  abortó  en  seguida, 
pues  se  reducía  á  una  transformación  aparente  de 
pormenores  sin  color  y  sin  sustancia.  Así  enmen- 
dado, fué  el  proyecto  por  fin  votado,  promulgado  en 
la  Gaceta  de  Madrid  en  Marzo  1885,  y  ntmca  apli- 
cado. 

Aunque  hubiera  sido  mejor,  era  ya  demasiado 
tarde;  hacía  ya  un  mes  que  en  el  oriente  de  la  isla 
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de  Cuba,  punto  de  partida  de  todas  sus  grandes 
revoluciones,  se  habían  organizado  y  levantado 
numerosas  partidas  desatando  en  todas  direcciones 
una  insurrección  general,  destinada  ésta  en  fin 
á  desmoronar  una  por  una  todas  las  afirmaciones 
de  Cánovas,  á  destruir  todos  sus  cálculos,  desmen- 
tir sus  profecías,  y  mediante  la  intervención  deci- 
siva de  los  Estados  Unidos,  privar  á  la  postre,  para 
siempre,  á  la  España  contemporánea  de  la  «  mer- 
mada herencia  »  que  en  los  mares  remotos  de 
Oriente  y  Occidente  le  dejaron  sus  inmediatos  as- 
cendientes. 

Casi  desde  el  primer  momento  se  halló  Cánovas 
enfrente  de  la  nueva  insurrección,  bien  resuelto  á 
combatirla  y  aniquilarla  á  todo  trance.  Comenzó 
en  Febrero,  y  subió  él  al  poder  como  Presidente 
del  Consejo  de  Ministros,  por  séptima  y  última  vez 
en  su  vida,  el  23  de  Marzo  de  1895.  Era  un  Minis- 
terio como  todos  los  que  había  presidido  desde  la 
restauración  de  la  monarquía,  y  más  que  todos, 
compuesto  en  su  mayor  número  de  medianías  res- 
petables, sobre  las  cuales  él,  como  un  sol,  derra- 
maba luz  bastante  para  prestarles  el  fulgor  de  que 
carecían.  En  ese  alto  puesto  se  mantendría  sólida- 
mente sentado,  hasta  la  mañana  misma  del  día  fu- 
nesto de  su  muerte,  es  decir,  dos  años  y  medio; 
y  durante  ellos,  sin  reposo  sería  esa  importuna  re- 
volución cubana,  y  el  método  rápido  y  certero  que 
habla  concebido  y  puesto  en  práctica  de  acabar  con 
ella,  la  incesante  y  devoradora  ocupación  de  su  vi- 
goroso espíritu.  Pero  de  la  gravedad  real  del  pro- 
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blema,  de  la  radical,  profunda  diferencia  que  entre 
ese  lance  postrero  y  todos  los  anteriores  había, 
tardó  bastante  en  darse  exacta  cuenta. 

Bn  el  espacio  de  veintisiete  años  que  separa  uno 
de  otro  ambos  movimientos,  la  situación  de  la  isla, 
política,  social  y  económicamente  considerada, 
había  cambiado  en  extremo.  I^a  esclavitud  estaba 
ya  abolida,  sin  recibir  indemnización  alguna  los 
últimos  poseedores  de  siervos,  ni  aun  la  indirecta 
de  rebaja  parcial  de  aranceles,  con  que  se  hubieran 
contentado;  y  en  ciertos  departamentos  muche- 
dumbres de  gente  de  color  estaban  listas  y  ansiosas 
de  engrosar  las  filas  insurrectas  y  pelear  por  la  in- 
dependencia del  suelo  en  que  ellos  ó  sus  padres 
habían  sido  esclavos  :  soldados  admirables  para 
quienes  la  vida  al  aire  libre  de  noche  y  de  día  era 
un  hábito  adquirido,  indiferentes  á  los  rigores  del 
clima  y  de  la  intemperie;  que  corrieron  á  aprender, 
á  ejercitar  al  lado  de  los  veteranos  de  la  otra 
guerra,  el  arte  de  combatir  en  guerrilla,  de  des- 
bandarse y  reunirse  alternativamente.  El  azúcar, 
fruto  principal  de  la  agricultura  del  país,  había  ido 
bajando  lentamente  de  precio  desde  algún  tiempo 
antes,  por  causas  variadas  interiores  y  exteriores, 
que  no  importa  enumerar  ahora,  y  los  dueños  de 
las  fincas  no  embolsaban  ya  las  pingües  ganancias 
anuales  de  otras  épocas,  ni  los  almacenistas  y  co- 
merciantes españoles  de  la  Habana  y  demás  ciu- 
dades importantes  disponían  ya  de  sumas  en  abun- 
dancia que  adelantar  al  Gobierno,  para  ajustar  sus 
cuentas  después,  y  cobrar  saldos  fantásticamente 
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exagerados.  Buena  parte  del  numerario  indispen- 
sable en  campaña  debía  ya  venir  de  España,  y 
España  comprometerse  con  los  prestamistas,  no 
ya  sólo  subsidiariamente  como  enantes,  sino  muy 
explícita  y  directamente.  En  fin,  cosa  que  sobre- 
manera inclinaba  la  balanza,  los  antiguos  y  ague- 
rridos jefes  cubanos,  que  vivían  emigrados,  disper- 
sos por  todo  el  mundo,  Máximo  Gómez,  los  Maceos, 
Calixto  García,  Castillo,  tantos  otros,  retirados  y 
consagrados  en  tierra  ajena  á  trabajos  diversos, 
acudieron  á  incorporarse  en  las  filas,  á  infundir 
confianza  á  todos.  Conocedores  como  eran  del  te- 
rreno, no  temían  á  las  tropas  que  enviara  España, 
por  numerosas  que  fueran ;  porque  sabían  el  modo 
de  atacarlas  y  burlarlas,  y  auguraban  á  esta  insu- 
rrección muy  larga  vida,  por  lo  menos  no  inferior 
á  lo  que  duró  la  primera.  Pero  en  esta  segunda  se 
consideraban  más  seguros  del  éxito,  si  no  exclusi- 
vamente por  su  propio  esfuerzo,  el  cual  por  de  con- 
tado estaban  prontos  á  mantener  hasta  donde  una 
paciencia  y  una  energía  infatigables  lo  permitiesen, 
auxiliados  en  último  caso  por  el  agotamiento  ine- 
vitable de  la  hacienda  pública,  en  Cuba  y  en 
España,  ó  por  la  intervención  de  la  vecina  repú- 
blica, provocada,  excitada  por  el  bárbaro  sistema 
que  contra  combatientes  y  no  combatientes  aca- 
baba el  Gobierno  español  por  adoptar  siempre  eu 
sus  guerras  coloniales,  en  América  ó  en  Asia. 

Todo  esto  Cánovas  lo  sabía  muy  bien,  no  podía 
escaparse  á  su  experiencia,  á  su  penetrante  mirada; 
mas  le  importaba  poco,  no  se  resolvía  á  creer  que 
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la  «  criminal  rebeldía  »  de  la  demacrada  y  estro- 
peada colonia  pudiera  resistir  bastante  para  dar 
tiempo  á  tales  sorpresas,  y  persistía  convencido  de 
que  « la  victoria  sería  siempre  de  los  que  pesan  más, 
de  los  que  más  ríos  de  sangre  pueden  derramar  ». 
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  en  1891,  no 
había  cambiado  de  parecer,  su  confianza  era  igual- 
mente firme  cuatro  años  después.  No  había  razón 
para  imaginar  que  en  tan  breve  intervalo  hubiese 
flaqueado. 

El  hombre,  sin  embargo,  no  era  el  mismo,  los 
sesenta  y  ocho  años  de  vida  que  iba  á  cumplir,  los 
desengaños  sufridos,  la  soledad  relativa  que  su 
soberbia  y  su  impaciencia  le  iban  formando  en 
tomo,  agriaban  y  ensombrecían  su  carácter.  La 
contradicción  á  menudo  le  irritaba ;  el  que,  aun  sin 
apostatar  de  su  antigua  fe  y  sin  negarle  su  respeto, 
se  apartara  de  su  lado  y  osaba  ponérsele  enfrente, 
como  lo  hizo  Don  Francisco  Silvela,  abogado  emi- 
nente á  quien  los  descontentos  creían  acaso  lla- 
mado á  sucederle  un  día,  era  tratado  con  altanería 
y  ferocidad  inauditas.  En  la  primera  oportunidad 
lanzó  á  Silvela  airado  apostrofe,  echándole  en  cara 
todo  lo  que  á  su  protección  debía,  recordándole  que 
él  lo  había  hecho  ministro  y  llevado  á  formar  parte 
de  su  gabinete,  pero  que  entre  ambos  habría  siem- 
pre gran  diferencia,  pues  no  era  él,  Cánovas,  de  los 
que  ocupan  el  poder  y  pasan  como  otros  sin  dejar 
la  huella  más  leve. 

Alardes  de  ensoberbecimiento  de  esta  laya  le 
quitaban  algún  prestigio,  y  si  bien  sus  fieles  con- 
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tinuaban  apellidándolo  «  el  monstruo  »,  como  á 
Lope  de  Vega  en  su  tiempo  por  sus  variadas  apti- 
tudes llamaban  «  monstruo  de  la  naturaleza  »,  otros 
irreverentes  repetían  en  voz  baja  la  fórmula,  cuya 
paternidad  se  achacaba  á  Posada  Herrera,  su  an- 
tiguo colega  en  la  Unión  Liberal  de  la  época  de 
O'Donnell  :  «  Orador  de  primer  orden,  hombre  de 
estado  de  segundo,  escritor  de  tercero.  »  Su  estrella 
visiblemente  ya  palidecía;  pero  siempre  allí  era  el 
primero,  el  incomparable,  el  único,  y  sobre  todos 
resplandecía,  velut  inter  ignes  Luna  minores. 

Antes  de  abordar  francamente  el  problema 
cubano,  que  tan  inesperadamente  amenazador  otra 
vez  le  venía  ahora  encima;  antes  de  tratarlo  á  su 
manera,  pues  ignoraba  aún  si  llegaría  á  adquirir 
tanto  vigor  y  ser  tan  formidable  como  el  anterior, 
prefirió  temporizar,  por  corto  tiempo  al  menos,  y 
no  poner  en  práctica  todavía  la  idea  tremenda  que 
bullía  en  su  espíritu,  hasta  poseer  mejor  los  elemen- 
tos esenciales. 

Habíase  reconciliado  hacía  ya  algún  tiempo  con 
Martínez  Campos,  y  cediendo  segunda  vez  á  suges- 
tión general  logró  fácilmente  convencerlo  de  la  ne- 
cesidad de  volver  al  país  donde  había  ganado  el 
nombre  envidiable  de  Pacificador.  Bl  iluso  cau- 
dillo, que  no  era  como  él  rencoroso,  aceptó,  á  pesar 
de  que  no  le  delegaban  como  antes  facultades  ex- 
traordinarias, ni  le  sometían  plan  nuevo  de  con- 
ducta, ni  le  ofrecían  más  que  algunos  cañoneros 
para  bloquear  la  isla,  con  unos  cuantos  miles  más 
de  soldados.  Estaba  él  siempre  muy  cerca  de  creer 
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que  su  presencia  bastaba  para  imprimir  en  todo 
más  favorable  aspecto.  Dio  de  esta  manera  una 
prueba  más  de  su  incapacidad  real,  de  la  superfi- 
cialidad de  su  memoria  y  de  su  espíritu ;  pues  debía 
ocurrírsele  que,  después  de  haber  pasado  años  reti- 
rado de  la  política  activa  y  en  relativo  silencio, 
satisfecho  con  la  importancia  que  se  le  daba  en  el 
palacio  real,  donde  la  viuda  de  Alfonso  XII,  llena 
de  sustos  siempre  por  la  suerte  futura  de  su  hijo, 
ponía  mayor  confianza  en  él  y  en  su  espada  que 
en  la  de  otro  alguno ;  después  de  no  haberse  en  ese 
tiempo  ocupado  ni  poco  ni  mucho  en  asuntos  cuba- 
nos ni  hacer  el  menor  esfuerzo  por  reclamar  ó  re- 
cordar las  promesas  no  cumplidas  del  Zanjón,  era 
natural  que  su  nombre  y  su  persona  no  significasen 
ni  anunciasen  solución  alguna  que  pudiera  inte- 
resar ó  satisfacer  á  la  revolución  cubana. 

Embarcóse,  pues,  á  la  buena  de  Dios,  sin  plan 
definido  ni  esperanza  cierta;  y  dirigiéndose  á  la 
parte  oriental  de  la  isla,  asiento  principal  de  la 
insurrección  en  esos  primeros  meses,  desembarcó 
en  Guantánamo  el  i6  de  Abril  de  1895.  Pronto 
quedó  penetrado  de  lo  serio  del  caso,  y  pretendió 
vanamente  limitar  la  esfera  de  su  acción  ence- 
rrando su  primera  campaña  dentro  de  las  fronteras 
de  la  provincia  de  Santiago  en  que  la  encontró, 
cubriendo  al  efecto  con  diez  mil  soldados  y  un 
rosario  de  fortines  improvisados  la  línea  que  la 
separaba  de  la  provincia  central  del  Camagüey. 
Fué  el  primero  de  los  numerosos  errores  de  cálculo 
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y  de  las  equivocaciones  lastimosas  que,  en  este 
último  capitulo  importante  de  la  historia  de  su 
vida,  debían  dejar  algo  empañado  el  lustre  de  su 
gloria  militar. 


SEGUNDA    PARTE 

Insurrección  de  1895  —  Martínez 
de  Campos  y  Weylcr  en  Cuba 


iy 


José  Martí.  —  Máximo  Gómez.  —  Fracaso  de  Martínez 
Campos  :  envía  su  dimisión  á  España.  —  Carta  suya 
á  Cánovas.  —  Weyler  nombrado  Capitán  General  de 
Cuba.  —  Bandos.  —  « I^a  Reconcentración  ». 


Cinco  días  antes  de  llegar  Martínez  Campos  de 
Capitán  General  esta  segunda  vez  al  suelo  cubano, 
habían  desembarcado  por  la  costa  del  norte  en  la 
misma  región,  José  Julián  Martí  y  Máximo  Gó- 
mez, que  volvían  á  la  isla  al  cabo  de  larga  au- 
sencia. Gómez,  hijo  de  Santo  Domingo,  había 
astado  resuelta  y  generosamente  consagrado  al 
servicio  de  la  independencia  de  Cuba,  desde  la 
primera  hora  hasta  la  última,  durante  los  diez 
años  de  la  guerra  contra  España ;  elevado  ahora  al 
puesto  de  General  en  jefe,  se  mantendría  con  he- 
roica constancia,  no  debilitada  por  los  años,  firme 
en  su  corcel  de  batalla,  hasta  la  hora  final  en 
que,  replegadas  lentamente  las  huestes  españolas, 
evacuaron  por  fin  el  territorio;  y  tendría  la  sa- 
tisfacción de  verse  en  sus  últimos  años  rodeado 
por  la  gratitud  del  pueblo  á  cuya  emancipación 
tanto   había  contribuido.  Martí,  por  el  contrario 
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víctima  prematura  de  su  ardiente  patriotismo, 
había  trabajado  con  tesón  infatigable  organizan- 
do, preparándolo  todo,  en  el  intermedio  de  las  dos 
insurrecciones,  hasta  dar  la  señal  del  grito  de  Fe- 
brero de  1895,  que  levantó  de  su  aparente  sueño 
al  pueblo,  ansioso  de  medirse  en  duelo  mortal 
segunda  vez  con  el  Gobierno  español.  Acudía 
ahora  á  tomar  parte  en  la  obra  de  reconstituir  la 
república,  á  dejar  colocado  en  su  puesto  al  General 
en  jefe,  y  volver  á  los  Estados  Unidos,  —  donde  se 
le  consideraba,  como  en  todo  el  resto  de  América, 
viva  y  varonil  encarnación  de  la  patria  cubana 
anhelada,  —  á  consagrarse  allí  en  cuerpo  y  alma  á 
la  más  oscura,  más  difícil  y  no  menos  grande  tarea 
de  acopiar  y  encaminar  á  la  isla  los  recursos  mili- 
tares necesarios  en  su  desigual  pelea,  empresa  que 
él  solo  hubiera  podido  desempeñar  cumplidamente. 
La  fortuna  no  lo  quiso  así.  Poco  después  de  haberse 
apartado  de  Gómez,  él  y  los  pocos  que  le  acompa- 
ñaban se  encontraron  de  súbito  frente  á  un  nu- 
meroso destacamento  español,  hubo  breve  tiroteo, 
retiróse  el  reducido  grupo  cubano,  y  siguió  su 
camino  la  columna  enemiga  llevándose  el  cadá- 
ver del  pobre  Martí,  que  desde  el  primer  mo- 
mento había  caído  mortalmente  herido. 

No  pudo  sobrevenir  á  Cuba  en  esa  hora  crítica 
más  sensible  desgracia,  pena  mayor,  que  el  ver 
sucumbir  tan  miserablemente,  en  encuentro  casual, 
apenas  comenzada  la  lucha,  el  19  de  Mayo  de  1895, 
en  el  verdor  de  la  vida,  á  los  cuarenta  y  dos  años 
de  edad,  á  ese  brillante  joven,  en  quien  reposaban 
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tantas  y  tan  fundadas  esperanzas.  De  todo  en 
efecto  era  digno;  tenía  palabra  inspirada,  talento, 
instrucción,  energía,  fe  profunda;  era  dulce  de  ca- 
rácter y  sabía  convencer,  arrastrar,  entusiasmar. 
Habría  sin  duda  llegado  á  ser,  al  triunfar  y  esta- 
blecerse por  fin  la  nueva  república  en  1902,  su  pri- 
mer Presidente;  y  con  plena  confianza  pudo 
haberse  profetizado  que,  al  cumplirse  su  término 
primero,  comprendiendo  bien  lo  grave  de  esa  pri- 
mera prueba  decisiva,  en  que  le  tocaría  dar  lección 
y  ejemplo  inapreciables,  prestaría  á  su  patria,  más 
correcto,  no  menos  desinteresado  que  el  mismo 
Jorge  Washington,  el  servicio  supremo  y  delicado 
de  ayudar  á  elegir  é  instalar  al  sucesor,  quien- 
quiera que  hubiese  sido,  sin  soñar,  sin  pretender 
perpetuarse  en  el  poder,  aunque  él  al  menos  cierta- 
mente lo  merecería.  Dis  aliter  visum! 

La  noticia  de  la  muerte  de  Martí  fué  una  de  las 
pocas  noticias  no  desagradables  para  su  causa  reci- 
bidas por  Martínez  Campos  en  toda  esta  segunda 
época  de  su  gobierno  en  Cuba.  El  resto  de  ella  fue- 
ron descalabros  y  amarguras,  viendo  día  por  día 
crecer  la  insurrección,  y  no  osando  esperar  resul- 
tado alguno  de  entrevistas  con  los  jefes,  pues  no 
tenía  condiciones  nuevas  que  ofrecer,  ni  el  adver- 
sario las  hubiera  escuchado,  perdida  como  estaba 
toda  confianza  en  él  y  en  el  ministerio  Cánovas  á 
quien  representaba.  Hizo  lo  que  estuvo  á  su  alcance 
y,  aunque  recibió  de  España  hasta  ochenta  mil 
soldados  de  refuerzo,  poco  pudo  realizar.  JVIientras 
operaba  en  el  centro  de  la  isla,  Gómez  y  Maceo 
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unidos  rompieron  la  linea  de  torreones  y  de  foso 
continuado,  que  había  trazado  y  fuertemente  guar- 
nicionado de  Júcaro  á  Morón,  para  cerrarles  con 
esa  segunda  valla  el  paso  hacia  occidente.  Al  sa- 
berlo, abandonó  operaciones  por  otras  partes,  tras- 
tornó su  plan  de  campaña  y  corrió  á  interceptar 
la  marcha  de  los  dos  generales  cubanos,  con  cuanta 
tropa  le  fué  dado  reunir  instantáneamente.  Así  lle- 
garon perseguidor  y  perseguidos  hasta  las  cercanías 
mismas  de  la  Habana.  Los  cubanos,  montados  en 
ligeros  y  escogidos  caballos,  que  iban  arrebañando 
y  cambiando  por  otros  en  el  camino,  volvían  gru- 
pas sin  cesar  contra  el  enemigo,  á  hostigarlo,  á  sor- 
prender un  campamento  ó  apoderarse  de  un  con- 
voy, dispersarse  ó  reunirse  más  adelante  después. 
Penetró  por  fin  Martínez  Campos  en  la  capital  de 
la  isla,  prácticamente  vencido,  aunque  no  fuera 
dado  al  vencedor  obtener  el  fruto  completo  de  su 
victoria.  Máximo  Gómez  se  mantuvo  en  la  juris- 
dicción de  la  Habana,  mientras  recorría  Maceo  el 
resto  del  occidente  de  la  isla  hasta  plantar,  según 
se  cuenta,  por  intrépida  jactancia,  la  bandera 
cubana  en  el  cabo  mismo  de  San  Antonio. 

En  la  Habana  tuvo  el  General  en  jefe  que  sopor- 
tar ataques,  para  hombre  como  él  más  desagra- 
dables aunque  menos  peligrosos  :  una  tempestad 
de  reproches  y  denuestos  de  los  eternos  insaciables 
intransigentes  que  allí  siempre  tuvieron  su  asiento 
y  predominio  mayor.  Echábanle  en  cara  más  que 
nada  que  no  hubiese  fusilado  á  diestra  y  siniestra 
suficiente  número  de  prisioneros  de  guerra  y  veci- 


DE    ESPAÑA    EN    AMERICA  lOI 

nos  sospechados  de  simpatizar  con  el  adversario ;  y 
á  lanzarle  ese  cargo  concurrían  casi  sin  excepción 
todos  los  nacidos  y  venidos  de  España,  incluso  gran 
golpe  de  militares.  Sin  más  amigos  de  su  lado  que 
el  resto  ["escaso  de  los  antiguos  autonomistas  que 
allí  quedaban,  desesperado  y  colérico,  envió  por  úl- 
timo su  dimisión  á  España  por  el  telégrafo. 

Este  desenlace  era  indispensable  y  el  mismo  Ge- 
neral lo  había  previsto  :  así  se  desprende  de  una 
carta  «  confidencial  »,  que  muy  poco  después  de 
haber  desembarcado  esta  vez,  y  apenas  hubo  to- 
mado el  pulso  á  la  situación,  dirigió  á  Cánovas  del 
Castillo  :  carta  interesante  en  extremo,  típica  sobre 
todo,  que  vio  la  luz  pública  en  1902,  incluida  por 
el  Duque  de  Tetuán  en  apéndice  á  sus  Apuntes  del 
ex-Ministro  de  Estado,  Madrid,  2  vols.  I,a  carta, 
no  generalmente  conocida  hasta  el  presente,  es  una 
pintura  exacta  de  aquella  guerra  especial  y  del 
estado  del  país,  á  que  volvió  por  mal  de  sus  peca- 
dos; y  es  al  mismo  tiempo  retrato  fiel  del  hombre, 
en  privado  naturalmente  franco,  que  en  el  secreto 
de  una  carta  expone  sus  íntimos  pensamientos, 
todo  lo  que  en  documento  oficial  no  se  atrevería  á 
consignar  : 

Manzanillo,  25  Julio  1895, 

Señor  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo, 

Mi  muy  querido  y  distinguido  Presidente  :  tengo  un 
trabajo  ímprobo  y  ésta  es  la  razón  por  qué  no  le  escribo 
á  usted,  sabiendo  que  por  los  Ministros  se  le  da  cuenta  de 
mis  cartas  :  hoy  pensaba  escribir  á  usted  y  me  acaba  de 

6. 
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entregar  Aldecoa  la  carta  tan  cariñosa  que  usted  le  dio. 
Con  este  doble  motivo  entro  con  toda  brevedad  en  ma- 
teria, pues  lo  que  tengo  que  decir  es  muy  g^^v^' / /<?« 
á  usted  compete  el  apreciar  quién,  mas  que  usted,  debe 
tener  conocimiento  de  ello.  Cuando  llegué  aqm  había  ^an 
desaUento  en  los  partidos  verdaderamente  españoles,  des- 
aHento  causado  por  la  división  y  encarmzamiento  con  que 
se  tratan;  crei  que  podría  tiraerlos  á  buen  canuno;  me 
eqiüvoqué;  no  son  las  ideas  las  que  los  dividen,  son   as 
rencillas  particulares.  Los  constitucionales,  que  son  los 
más  y  los  mejores,  han  padecido  bajo  el  poder  de  los  refor- 
mistas y  éstos  están  enfurecidos  commgo  porque  creen, 
Z  razón,  que  yo  me  incüno  á  los  P^^^^^ J '  P^f  ^^^ 
Siar  á  usted  que  no  es  exacto,  me  he  hmitado  a  tiratar 
dedeshacer  las  cabalas,  y  eso  á  medias.  Los  autonomi  stas 
están  de  buena  fe,  no  tenian  más  caimno  que  marchar  fran- 
catSnte  á  la  insurrección,  ó  tomar  la  actitud  que  han 
tomado  :  al  prmcipio  sirvieron,  hoy  no  son  más  que  un 
estado  mayor ;  las  masas,  como  sucede  siempre,  se  han  ido 
con  los  que  más  exageran. 

Poco  se  puede  contar  con  los  tres  aunque  van  revi- 
viendo los  constitucionales,  no  le  queda  más  recurso  á 
España  que  sus  propias  fuerzas. 

Aunque  al  mes  de  estar  aquí  comprendí  la  ^«vedad  de 
la  situación,  no  quería  creer  en  ella  :  mis  visitas  á  Cuba. 
Prindpe  y  kol^n  me  empezaron  á  espantar;  pero  por 
temo?l  ler  pelhnista,  no  dije  todo  lo  que  creía,  y  yo 
S  no  visftar  sólo  las  poblaciones  de  las  costas  «mo 
entrar  por  el  interior  y  confirmar  por  mi  lo  que  sospe- 
cha y  me  decían  mis  subordinados  :  deadi  pues,  re- 
foTv  algunos  puntos  de  las  Villas.  Spíritu.  Prinape  y 
B°  yamo.^  he  sacado  esta  triste  impresión.  Los  pocos  es- 
mñoks  que  hay  en  la  isla  (i)  sólo  se  atireven  á  procla- 
Csi  ta?cs  en  las  ciudades  :  el  resto  de  los  habitantes  odia 

(i)  Refiérese  evidentemente  Campos  &  las  ciudades  interiores 
delMreffíme.  que  menciona,  pues  en  los  puertos,  comoOen- 
fíe^s  los  españoles  eran  numerosos.  En  occidente  la  Ha- 
l.?a  MatanxM  Cárdenas,  contenían  buen  número  de  ellos. 
EÍTÍá  «pÍtTe";n  muchos!  lo  son  todavía,  amique  menos  que 
antes. 
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á  España ;  la  masa,  efecto  de  las  predicaciones  en  la  prensa 
y  en  los  casinos,  de  la  conjuración  constante  y  del  aban- 
dono en  que  ha  estado  la  isla  desde  que  se  fué  Pola- 
vieja  (i),  han  tomado  la  contemplación  y  licencia,  no  por 
lo  que  era,  error  y  debilidad,  sino  por  miedo,  y  se  han 
ensoberbecido;  hasta  los  tímidos  están  prontos  á  seguir 
las  órdenes  de  los  caciques  insurrectos.  Cuando  se  pasa 
por  los  bohíos  del  campo  no  se  ven  hombres,  y  las  mu- 
jeres, al  preguntarlas  por  sus  maridos  ó  hijos,  contestan 
con  una  naturalidad  aterradora  :  u  En  el  monte  con  Fu- 
lano. »  Ni  ofreciendo  quinientos  ó  mil  pesos  por  llevar  un 
parte,  se  consigue ;  es  verdad  que  si  los  cogen  los  ahorcan ; 
en  cambio  ven  pasar  ima  colvunna,  la  cuentan  y  pasan  los 
avisos  volimtariamente,  con  ima  espontaneidad  y  ima 
velocidad  pasmosas. 

Además  de  las  partidas  grandes  hay  las  pequeñas; 
éstas  son  las  que  nos  favorecen,  porque  cometen  mil  fecho- 
rías y  los  desacreditan ;  es  verdad  que  si  el  daño  lo  hacen 
á  algún  insurrecto,  son  ahorcados. 

líOS  cabecillas  principales  dan  muerte  á  todos  los  co- 
rreos ;  pero  tienen  una  generosidad  fatal  con  los  prisioneros 
y  heridos  nuestros. 

No  puedo  yo,  representante  de  una  nación  cxilta,  ser  el 
primero  que  dé  el  ejemplo  de  crueldad  é  intransigencia  : 
debo  esperar  á  que  ellos  empiecen. 

Podría  reconcentrar  las  familias  de  los  campos  en  las 
poblaciones;  pero  necesitaría  mucha  fuerza  para  defender- 
los :  ya  son  pocos  en  el  interior  los  que  quieren  ser  volun- 
tarios ;  segundo,  la  miseria  y  el  hambre  serían  horribles  y 
me  vería  precisado  á  dar  ración,  y  en  la  última  guerra 


(i)  El  Teniente  General  D,  Camilo  Polavieja,  ya  mencionado 
por  sus  crueldades  en  la  «guerra  chiquita  «.  Es  el  que  hizo  vol- 
ver de  España  á  Manila  al  pobre,  al  noble  Dr.  José  Rizal  para 
fusilarlo,  á  pesar  de  que  el  General  Blanco  había  creido  más 
que  suficiente  pena  el  desterrarlo  á  la  Península.  Los  porme- 
nores de  este  cruel  asesinato  juridico-militar  se  encuentran, 
aimque  no  completamente  todavía,  en  el  libro  Vida  y  escritos 
del  Dr.  José  Rizal,  por  W.  E.  Retana,  publicado  últimamente 
en  Madrid  (1908). 
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llegué  á  dar  cuarenta  mil  diarias  :  aislaría  los^poblados 
del  campo,  pero  no  impediría  el  espionaje  :  me  lo  harían 
las  mujeres  y  chicos  :  tal  vez  llegue  á  ello,  pero  en  un 
caso  supremo,  y  creo  que  no  tengo  condiciones  parc^.el  caso. 
Sólo  Weyler  las  tiene  en  España,  porque  además  reúne  las 
de  intehgencia,  valor  y  conocimiento  de  la  guerra  <:  re- 
flexione usted,  mi  querido  amigo,  y  si  hablando  con  él, 
el  sistema  lo  prefiere  usted,  no  vacile  en  que  me  reemplace  : 
estamos  jugando  la  suerte  de  España,  pero  yo  tengo  creen- 
cias que  son  superiores  á  todo,  y  que  me  impiden  los  fusi- 
lamientos y  otros  actos  análogos.  La  insurrección  hoy  día 
es  más  grave,  más  potente,  que  á  principio  del  76,  los 
cabecillas  saben  más  y  el  sistema  es  distinto  de  aquella 
época. 

Con  las  fuerzas  que  vienen  en  Octubre,  ¿concluirá 
pronto?  No  lo  sé  :  á  veces  lo  creo  fácil,  otras  muy  difícil; 
si  pudiéramos  impedir  los  desembarcos  ganaríamos  mu- 
cho. Los  marinos  trabajan  bien,  pero  ni  en  esta  guerra  ni 
en  la  pasada  se  ha  hecho  lo  que  yo  creo  conveniente  :  la 
zona  de  peligro  para  los  contrabandistas  es  de  tres  millas, 
que  por  la  noche,  con  la  borea  del  mar,  la  salvan  en  media 
hora ;  y  es  muy  casual  que  los  vapores  de  guerra,  que  tie- 
nen treinta  leguas  de  costa,  lo  puedan  evitar;  son  vistos 
por  el  humo  y  por  los  palos  á  siete  millas,  y  ellos  no  divi- 
san los  botes  sino  á  vma  ó  dos;  pueden  éstos  colocarse, 
antes  que  los  alcancen,  fuera  de  la  zona,  ó  acogerse  al 
estero,  y  pasar  el  barco  sin  ver  nada  :  faluchos  como  los 
guardacostas  en  las  ensenadas,  quietos  por  el  día  y  vigi- 
lando por  la  noche,  darían  más  resultado,  y  entre  todos 
no  costarían  lo  que  vm  torpedero  y  se  guarnecían  con  320 
y  640  soldados  {sic)  :  este  proyecto  no  gusta,  y,  sin 
embargo,  me  aferró  á  que  es  el  único  partido. 

Vencidos  en  el  campo  ó  sometidos  los  insurrectos,  como 
el  país  no  quiere  pagar  ni  nos  puede  ver,  con  reformas  ó 
sin  reformas,  con  perdón  ó  con  exterminio,  mi  opinión  leal 
y  sincera  es  que  antes  de  doce  años  tenemos  otra  guerra; 
y  si  to<lavia  nosotros  no  diéramos  más  que  nuestra  sangre, 
podrían  venir  mía  y  otra;  pero  ¿puede  España  gastar  lo 
que  gasta?  Problema  es  éste  que  no  se  ha  de  resolver 
ahora  :  en  este  momento  no  hay  más  que  pensar  en  some- 
terlos, cueste  lo  que  cueste ;  pero  que  á  los  estadistas  como 
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usted,  á  los  que  tienen  que  mirar  al  porvenir,  debe  preocu- 
parles, y  ver  si  se  halla  el  medio  de  evitarlo. 

No  puedo  concluir  sin  decirle  á  usted  que  nuestro  sol- 
dado es  tm  mártir  por  sus  sufrimientos,  el  más  discipli- 
nado del  mundo,  el  más  manejable  y,  con  buena  direc- 
ción y  buenos  jefes,  el  más  valiente  :  que  tanto  él  como  la 
oficialidad  tienen  un  espíritu  levantado,  i  Ah  ¡  si  yo  pu- 
diera alimentarlos  bien !  Pero  los  convoyes  son  nuestra 
muerte,  el  racionamiento  es  poco  menos  que  imposible. 

No  puedo  hablar  mal  de  los  insurrectos  en  el  mismo 
sentido ;  están  fanatizados  y  esto  casi  les  iguala  á  los  nues- 
tros. 

Esta  es  la  impresión  que  he  sacado  de  mi  visita,  que  si 
censurabilísima  en  un  General  en  Jefe,  me  ha  servido  para 
concluir  de  fijar  mi  concepto. 

...  Usted  sabe  cuánto  le  quiere  y  respeta"'su  afectisimo 
amigo,  q.  b.  s.  m. 

Arsenio  Martínez  de  Campos. 

Todo  el  bárbaro  plan,  posteriormente  mandado 
poner  en  práctica  por  Cánovas,  como  único  modo 
de  acabar  la  guerra,  se  encuentra  sugerido,  bosque- 
jado en  esta  carta ;  y  resulta,  pues,  Martínez  Campos 
tan  responsable  de  él  como  el  Ministro  que  lo 
adoptó,  como  el  militar  que  lo  ejecutó.  Cánovas  no 
quería  otra  cosa,  su  rabia  contra  la  «  criminal  re- 
beldía »  se  lo  gritaba  al  oído,  y  desde  el  primer  mo- 
mento lo  hubiera  quizás  ordenado.  Pero  no  insistió 
al  principio,  se  dio  tiempo  para  meditarlo  y  com- 
pletarlo, calculando  muy  probablemente  también 
que  si  Martínez  Campos  fracasaba,  como  de  ante- 
mano lo  temía,  quedaría  con  solo  eso  justificado  lo 
que  tuviese  de  excesivamente  cruel,  al  mismo 
tiempo  que  se  vería  libre  de  una  vez  y  para  siempre 
del  rival,  desacreditado  ya  de  veras  aun  entre  los 
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militares,  hecho  jirones  el  manto  de  pacilicador 
con  que  tan  gloriosamente  se  cubría.  Fusilar,  pues; 
perseguir  mujeres  y  niños,  asolar;  «  reconcentrar  », 
porque  ahí  está  en  su  carta  el  vocablo  luego  tan 
tristemente  famoso : — tal,  según  Martínez  Campos, 
era  el  plan  que  la  situación  exigía;  único  que 
aconseja,  frustrado  el  suyo;  y  no  era  posible  dejar 
de  atender  á  su  indicación,  porque,  como  dice,  se 
estaba  «  jugando  la  suerte  de  España  ».  Pero  eso  sí, 
otro,  no  él,  había  de  ejecutarlo,  porque  tiene  sus 
«  creencias,  superiores  á  todo  »,  que  no  consentían 
«  fusilamientos  y  otros  actos  análogos  ». 

Cuando  el  telégrafo  llevó  á  Madrid  la  dimisión 
del  Capitán  General  de  la  isla  de  Cuba,  no  titubeó 
más  Cánovas,  la  aceptó;  y  en  verdad  no  podía 
hacer  otra  cosa.  Llamó  á  Weyler,  que  estaba  en 
Cataluña,  dispuesto  á  todo,  aguardando  el  llama- 
miento. La  voluntad  de  hierro,  el  ardor,  la  resolu- 
ción de  vencer  que  animaban  al  nuevo  Procónsul, 
no  necesitaban  estímulo  ni  espuela  ni  recomenda- 
ciones especiales;  todo  estaba  ya  discutido  y  con- 
venido entre  los  dos.  Pidió  solamente,  según  luego, 
no  entonces,  se  dijo,  un  plazo,  un  máximum  de 
dos  años  para  acabar  la  tarea;  y  dándose  inme- 
diatamente á  la  vela  desde  Cádiz,  desembarcó  en  la 
Habana  el  lo  de  Febrero  de  1896. 

La  noticia  de  su  salida  produjo  espanto  de  un 
extremo  al  otro  del  país  á  que  se  dirigía;  hizo  en  el 
acto  abandonar  sus  hogares  á  muchos ;  unos,  inde- 
cisos hasta  ese  momento,  fueron  á  aumentar  las 
filas  insurrectas;  y  numerosas  familias  emigraron, 
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refugiándose  en  las  regiones  vecinas,  Estados 
Unidos,  Méjico,  Jamaica.  ¡  Tal  era  el  terror  que  su 
nombre  solo  inspiraba !  Contaba  entonces  el  Te- 
niente General  Don  Valeriano  Weyler  y  Nicolau 
unos  cincuenta  y  seis  años  de  edad,  había  hecho  en 
Cuba,  durante  la  guerra  civil  anterior,  parte  de  su 
carrera,  dejando  bien  sentada  su  reputación  de 
ensañamiento  y  de  crueldad,  haciendo  campaña 
las  más  veces  al  mando  de  cuerpos  libres  de  mili- 
cianos ó  guerrilleros  :  reputación  que,  en  cuanto  á 
lo  inhumano  y  fiero,  había  confirmado  y  aumen- 
tado como  Capitán  General  de  Filipinas  en  la  san- 
grienta y  destructora  campaña  de  Mindanao. 

A  la  semana  de  haber  llegado  á  Cuba  publicó  su 
primer  bando  célebre,  ordenando  juicio  sumarísimo 
y  pena  de  muerte,  por  consejo  de  guerra  verbal,  á 
los  culpables  de  catorce  crímenes,  que  especificaba : 
entre  ellos  incluía  el  inventar  ó  circular  noticias  que 
directa  ó  indirectamente  pudieran  favorecer  á  la  in- 
surrección, y  el  emitir  de  palabra  ó  por  escrito 
cosa  alguna  en  menoscabo  del  prestigio  de  España 
ó  del  ejército  español;  decreto  que  costó  la  vida  á 
un  número  muy  grande  de  inocentes,  víctimas  más 
que  de  la  acusación,  del  feroz  y  precipitado  proce- 
dimiento. Seguidamente  dispuso  que  en  los  cam- 
pos de  Santiago  y  Puerto  Príncipe,  es  decir,  en  más 
de  la  mitad  de  la  isla,  se  cerrasen  herméticamente 
sin  excepción  todas  las  tiendas  de  comercio  y  las 
tabernas,  y  nadie  se  moviese  de  un  punto  á  otro 
sin  pasaporte  especial  de  la  autoridad  militar. 

El  cargo  más  grave,  contundente  y  decisivo  que 
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contra  la  dominación  de  España  en  aquel  país  po- 
día formularse,  era  la  innegable  hostilidad,  que  en 
todo  él,  á  despecho  de  amenazas  y  castigos,  bro- 
taba y  se  manitestaba,  de  mil  formas  y  por  do- 
quiera :  entre  la  juventud  estudiosa  lo  mismo  que 
entre  los  labriegos  sin  instrucción  alguna,  entre 
ricos  y  pobres,  en  ambos  sexos,  en  todas  edades. 
Así  se  vio  en  el  continente  en  el  primer  cuarto  del 
siglo  XIX  ,  y  así  ahora  en  Cuba  en  el  último  cuarto 
de  la  misma  centuria.  «  El  país  no  nos  puede  ver  », 
confesó  Martínez  Campos  en  su  carta.  Contra  ese 
tmiversal  sentimiento  se  propuso  Weyler  luchar, 
para  probar  al  mundo,  de  acuerdo  con  su  jefe  su- 
perior, con  el  elocuente  favorito  de  la  nación  que 
presidía  en  Madrid,  que  esta  vez  al  menos,  apro- 
vechando la  exigüidad  relativa  del  territorio  y  la 
mucho  menor  población  y  los  recursos  limitados, 
podía  España  bajo  aquel  cielo  combatir  y  triunfar 
sobre  sus  vasallos  americanos. 

Mas  para  lograrlo  era  indispensable  no  prescin- 
dir de  medio  alguno  que  pareciera  eficaz,  ir  dere- 
cho sin  escrúpulos  ni  contemplaciones  contra  la 
dificultad  :  de  ahí  el  plan  final  llamado  de  «  la  re- 
concentración »,  recomendado  por  Campos,  con  el 
cual  Weyler  creyó  segura  la  victoria,  y  que  si  había 
de  surtir  todo  su  efecto  antes  de  cumplirse  el  tér- 
mino fijado,  los  dos  años  en  que  había  prometido 
acabar  su  horrible  misión,  exigía  pronta,  violenta 
aplicación,  pues  iban  ya  más  de  seis  meses  del  plazo 
corridos. 

El  primer  bando,  el  que  hacía  á  los  campesinos 
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reconcentrarse  en  las  poblaciones  fortificadas,  apa- 
reció en  Octubre,  y  uno  tras  otro  fueron  sucedién- 
dose  bandos,  hasta  quedar  el  gran  designio  ente- 
ramente planteado  en  Febrero  de  1897  :  los  cam- 
pos en  la  mayor  parte  de  la  isla  abandonados,  de- 
siertos, únicamente  recorridos  por  las  columnas 
españolas  y  las  cubanas ;  las  huertas  despoj  adas  de 
árboles  frutales,  de  legumbres,  de  flores;  los  ta- 
lleres de  toda  especie,  los  establecimientos  del  trá- 
fico y  las  necesidades  cotidianas,  las  posadas,  las 
tabernas  á  orillas  de  los  caminos,  destruidos,  arra- 
sados; y  en  las  ciudades,  villas,  pueblos,  miles  y  mi- 
les de  individuos  nacidos  en  Cuba:  viejos,  mujeres, 
niños,  en  su  mayor  parte,  acorralados,  apiñados 
en  torno  de  fortines,  detrás  de  alambradas,  consu- 
midos por  el  hambre  y  la  fiebre,  víctimas  del  ardor 
del  sol,  del  rocío  matutino,  sin  más  recurso  para 
vivir  que  tender  la  mano  á  guisa  de  pordioseros  é  im- 
plorar socorro  de  otros  que  apenas  si  conservarían 
lo  suficiente  para  ellos  mismos. 

El  país  contemplaba  horripilado  acumularse 
tanta  ruina  sobre  el  suelo,  antes  tan  fértil,  yermo 
ahora  y  desolado.  Allí  se  perseguía,  se  combatía, 
se  moría,  y  como  al  son  de  música  infernal  parecía 
todo  correr  desalado  hacia  el  abismo.  No  era  lícito 
ni  aun  trabajar  para  ganar  el  sustento.  Tenía  prohi- 
bida Weyler  la  exportación  de  tabaco  en  rama,  por 
odio  á  los  millares  de  cubanos  emigrados  en  Flori- 
rida  y  otros  estados  de  la  república  vecina,  que  vi- 
vían del  producto  de  esa  industria,  y  aplicaban 
además  sus  ahorros  diarios  á  comprar  armas  para 
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SUS  hermanos  de  la  isla.  Prohibido  igualmente 
estaba  fabricar  azúcar  en  los  ingenios,  y  los  insu- 
rrectos por  su  lado  incendiaban  los  campos  de  caña 
para  quitar  recursos  al  Gobierno.  El  dinero  con 
que  incompleta  y  malamente  se  pagaba  á  la  tropa 
española,  venia,  por  primera  vez  en  esas  propor- 
ciones, de  España,  la  cual,  sombría  y  callada, 
también,  se  arruinaba  por  lo  que  Cánovas  llamaba, 
y  eUa  creía,  «  cuestión  nacional  ». 

Weyler  en  tanto  al  frente  de  cuarenta  bata- 
llones, como  en  sus  proclamas  lo  anunciaba,  re- 
corría la  mitad  occidental  de  la  isla,  reservando 
para  más  adelante  aventurarse  hacia  el  centro  y 
el  oriente,  donde  la  insurrección  ganaba  cada  día 
en  vigor  y  extensión,  favorecida  por  lo  tremendo 
del  mismo  sistema ;  y  adonde  nunca  llegó  á  ir. 


II 


Cleveland  y  Olney.  —  Mensaje  presidencial  de  Diciem- 
bre 1 896  y  despachos  de  Mr.  Olney.  —  Resolución  sobre 
beligerancia  cubana.  —  Plan  de  conducta  politica  con 
los  Estados  Unidos  para  ayudar  desde  Madrid  la  acción 
de  Weyler  en  Cuba.  —  Caso  del  Alliance.  —  Cuestión 
Mora.  —  Caso  del  Competitor. 


Tales  crueldades,  tales  horrores  en  la  última  dé- 
cada del  siglo  XIX  no  podían  consumarse  oculta  y 
silenciosamente,  como  en  días  tenebrosos  de  la  anti- 
güedad ó  de  la  Edad  media.  El  mundo  entero  tenía 
que  saberlo,  por  más  que  el  procónsul  español,  que 
con  tan  frío  y  metódico  empeño  los  ejecutaba,  hi- 
ciera cuanto  estuvo  á  su  alcance  por  ahuyentar  tes- 
tigos, por  expulsar  corresponsales  de  periódicos 
extranjeros.  En  España  apenas  se  sabía;  pero  en 
los  Estados  Unidos,  de  una  á  otra  frontera,  los  nu- 
merosos millones  que  los  poblaban,  leían  y  tenían 
día  tras  día  ante  los  ojos,  descritos  en  sus  periódi- 
cos con  los  más  vivos  colores,  cuadros  pavorosos 
de  lo  que  en  la  isla  pasaba;  á  que  respondían  queji- 
dos de  lástima,  gritos  de  cólera,  que  resonaban 
dentro  de   infinitos  hogares   americanos,  maldi- 
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ciendo  al  verdugo,  compadeciendo  á  las  víctimas, 
creando  al  fin  una  corriente  general  de  indignación 
y  simpatía,  que  acabaría  por  transformarse  en 
impetuoso  torrente  y  arrastrar  al  abismo  al  pro- 
cónsul feroz  y  al  Ministro  soberbio  y  al  dominio  y 
al  dominador. 

Ni  por  un  instante  es  de  suponerse  que  Cánovas, 
el  cerebro  más  poderoso  que  nunca  concibió  y  di- 
rigió política  en  España,  de  quien  en  Madrid  solía 
decirse,  no  en  son  de  burla,  que  sentía  crecer  la 
hierba,  dejase  de  poner  oído  atento,  y  no  percibiese 
el  ruido  de  la  opinión  pública  agitada  del  otro  lado 
de  los  mares.  Oíalo  sin  duda  alguna,  y  al  mismo 
tiempo  lo  temía;  pero  abrigaba  cierta  confianza  en 
el  carácter  naturalmente  lento  y  circunspecto  del 
Presidente  de  la  república  Grover  Cleveland,  y 
también  de  su  Secretario  de  Estado  Richard 
Olney,  ambos  antiguos  abogados  respetables,  ene- 
migos de  soluciones  violentas  y  sin  gran  simpatía  á 
emociones  y  agitaciones  populares.  Además,  la  pre- 
sidencia del  uno,  y  por  consiguiente  la  secretaría 
del  otro,  debían  finalizar  el  4  de  Marzo  de  1897, 
precisamente  en  la  época  en  que  el  plan  asolador  de 
Weyler  habría  adquirido  su  completo  desarrollo. 
No  habrían  Presidente  y  Secretario  tan  á  última 
hora  de  enredarse  en  el  espinoso  y  peligroso  pro- 
blema cubano. 

•  vSin  embargo,  en  los  oídos  del  Ministro  español 
debía  zumbar  á  menudo  el  eco  de  cierto  párrafo  del 
Mensaje  de  Cleveland  al  Congreso  en  el  mes  de 
Diciembre  anterior,  concebido  en  términos  bas- 


DE    ESPAÑA    EN    AMERICA  II3 

tante  amenazadores,  que  algo  grave  parecían  pro- 
fetizar. Decía  así  : 

«  Cuando  esté  bien  probado  que  no  puede  España 
sofocar  la  insurrección,  y  no  quede  duda  de  que  en 
Cuba  su  soberanía  ha  dejado  de  existir  respecto  á 
todos  sus  legítimos  fines;  cuando  se  vea  que  la 
lucha  desesperada  por  restablecerla,  degenere  en 
pugna  sin  más  objeto  que  el  sacrificar  inútilmente 
vidas  humanas  y  destruir  completamente  la  cosa 
misma  que  es  materia  y  sustancia  del  conflicto; 
entonces,  ciertamente,  se  presentará  una  situación 
en  la  cual  por  cima  de  nuestros  deberes  para  con 
la  soberanía  de  España,  se  nos  impondrán  otros 
más  elevados,  que  sin  titubear  tendremos  que  re- 
conocer y  que  cumplir  ». 

Antes  de  ese  Mensaje,  el  4  de  abril  de  1895,  ha- 
bía ya  escrito  Olney  y  dirigido  al  Ministro  de 
Estado,  que  era  el  Duque  de  Tetuán,  un  extenso 
despacho  para  ofrecerle,  espontáneamente,  coope- 
rar con  España  á  la  inmediata  pacificación  de  la 
isla,  y  buscar  entre  los  dos  algún  medio,  no  sugerido, 
que  sin  desconocer  ó  mermar  los  derechos  sobera- 
nos de  España,  asegurase  al  pueblo  cubano  en 
grado  razonable  las  prerrogativas  y  facultades  de 
un  self-government  local.  Proposición,  oferta  y 
explicación  no  pasaron  de  términos  bastante  vagos. 
Fuélo  aun  más  la  respuesta  del  Ministro  español, 
y  manteniendo  ambas  partes  la  más  amistosa  co- 
rrección en  la  forma,  nada  pudo  resultar  de  tenta- 
tiva semejante,  excepto  revelar  una  vez  más  que 
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el  gabinete  Cánovas  no  quería  intervención  de  na- 
die en  las  cuestiones  con  su  colonia. 

Por  la  misma  época,  2  y  6  de  Abril,  el  Senado  y 
la  Cámara  de  Representantes  en  Washington  acor- 
daron una  «  resolución  »  idéntica,  en  que  invitaban 
al  Presidente  de  la  República  á  reconocer  los  de- 
rechos de  beligerantes  en  los  cubanos,  y  aun  á  ofre- 
cer á  España  sus  amistosos  oficios  con  el  fin  de  obte- 
ner la  independencia  de  la  isla,  pacíficamente  con- 
cedida. Y  por  último,  cuando  en  esa  misma  prima- 
vera se  reunieron  delegados  de  los  dos  grandes  par- 
tidos políticos  en  que  la  nación  se  dividía,  para 
designar  candidatos  en  las  elecciones  presiden- 
ciales del  mes  de  Noviembre  inmediato,  y  trazar  el 
programa  de  ideas  y  aspiraciones  de  cada  uno  de  los 
partidos,  ninguno  de  los  dos  olvidó  expresar  en  él 
su  interés  y  simpatía  por  los  cubanos  en  la  lucha 
con  España  y  pedir  en  favor  de  ellos  la  acción  del 
poder  ejecutivo. 

Estas  manifestaciones,  platónicas,  por  decirlo 
así,  y  que  por  sí  solas  no  acarreaban  efecto  práctico 
alguno,  culminaron,  después  de  las  elecciones  y 
antes  de  la  instalación  del  nuevo  Presidente,  en  el 
párrafo  citado  de  Cleveland,  el  cual  no  había  sido 
candidato,  ni  hubiera  podido  serlo  conforme  á  ley 
no  escrita  y  práctica  siempre  respetada;  no  tenía 
ya  pues,  interés  personal  en  la  política,  y  al  retirarse 
grave  y  solemnemente  de  la  vida  pública,  creyó 
deber  suyo  ])ronunciar  esas  palabras  memorables. 

La  «  inusitada  severidad  »  de  Weyler,  eufemismo 
con  que  alude  Olney  á  los  bandos  del  General,  no 
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se  impuso  á  la  consideración  del  pueblo  americano, 
ni  la  excitó,  hasta  que  ella  misma  creció  y  llegó  á 
su  ápice  de  intensidad  en  1897.  Hasta  entonces 
Cánovas,  convencido  sin  duda,  y  muy  probable- 
mente con  razón,  de  que  los  Estados  Unidos  nunca 
entrarían  en  una  guerra  con  España  movidos  úni- 
camente por  deseo  generoso  de  dar  á  Cuba  la  inde- 
pendencia, si  no  interviniese  además  una  razón, 
un  agravio  especial  y  concreto  que  los  espo- 
leara, los  punzara  hasta  dolerles  vivamente,  había 
juzgado  que  podían  su  política  y  su  diplomacia  con- 
formarse sin  peligro  á  este  plan  de  conducta  :  su- 
ministrar rápida  y  abundantemente  al  Capitán 
General  de  Cuba  los  medios  de  acabar,  pronto  y 
de  la  más  violenta  y  eficaz  manera,  la  insurrección 
en  el  breve  término  convenido;  y  en  el  entretanto 
evitar  todo  disentimiento  serio  con  los  Estados 
Unidos,  discutiendo  lo  que  ocurriera  sin  exceso  de 
acritud,  y  en  último  caso  cediendo  una  por  una  á 
sus  más  apremiantes  reclamaciones.  El  resultado 
final  del  plan  dependía  á  su  parecer  únicamente 
del  firme  pulso  militar  del  procónsul  en  Cuba.  Una 
vez  aplastada  la  rebelión,  volveríase  Cánovas  tran- 
quilamente á  los  Estados  Unidos,  á  decirles  que 
había  desaparecido  todo  pretexto,  toda  base  para 
una  intervención  oficiosa  como  la  que  constante- 
mente ofrecían,  pues  Cuba  era  ya  otra  vez  hija  que- 
rida y  preferida  de  la  nación  madre,  á  quien  tanto 
debía  y  de  la  cual  no  podría  separarse  jamás. 

Mucho,  sin  embargo,  debió  costar  al  espíritu  or- 
gulloso de  Cánovas,  al  dominante  carácter  de  este 
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sucesor  del  Cardenal  Jiménez  de  Cisneros,  no  me- 
nos erguido  y  severo  que  el  otro  en  cuestiones  de 
dignidad  y  honra  del  Estado,  la  serie  de  humilla- 
ciones, á  que  lo  condenaba  ese  propósito  de  con- 
tener amigablemente  á  los  Estados  Unidos,  mien- 
tras en  Cuba  se  llevaba  adelante,  tan  silenciosa  y 
apresuradamente  cual  las  circunstancias  lo  permi- 
tieran, la  obra  de  sangre  y  fuego  al  duro  procónsul 
encomendada.  Compréndese  bien  así  la  grandísima 
importancia  que  daba  á  la  conservación  de  Cuba; 
de  Cuba  aun  arruinada  y  reducida  en  parte  á  ceni- 
zas. ¡  Qué  dolor  indecible  no  habría  ese  mismo 
hombre  experimentado,  si  hubiese  vivido  algunos 
meses  más  de  los  que  vivió,  si  hubiese  presenciado 
la  catástrofe  á  que,  con  los  ojos  bien  abiertos  y 
como  de  la  mano,  había  conducido  él  mismo  á  la 
patria,  esa  patria  que  hubiera  querido  hacer  pode- 
rosa y  grande,  cual  antes  había  sido  y  que  tan 
intensamente  adoraba ! 

La  primera  satisfacción  dada  á  los  Estados  Uni- 
dos fué  á  propósito  del  vapor  correo  Alliance,  de  la 
línea  regular  americana  de  Colón  á  Nueva  York,  al 
cual  un  cañonero  español,  á  la  altura  de  la  punta 
de  Maisí  y  á  más  de  tres  millas  de  la  costa,  disparó 
repetidos  tiros  de  cañón  con  bala,  por  suponer  que 
podría  llevar  una  expedición  cubana  en  auxilio  de 
los  insurrectos.  «  Este  Gobierno  »  escribió  en  se- 
guida el  Secretario  de  Estado  americano,  «  espera 
una  pronta  desaprobación  de  ese  acto  ejecutado  sin 
autoridad  para  ello,  y  la  correspondiente  satisfac- 
ción de  parte  de  España.  Debe  insistir  é  insiste  al 
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mismo  tiempo  para  que  se  expidan  órdenes  inme- 
diatas y  positivas  á  los  comandantes  navales  espa- 
ñoles de  no  molestar  el  comercio  legal  americano 
en  su  paso  por  aquel  canal,  y  abstenerse  de  actos 
que  arbitrariamente  pongan  en  peligro  vidas  y  pro- 
piedades, legítimamente  amparadas  bajo  el  pabe- 
llón de  los  Estados  Unidos  ».  Tal  como  se  lo  pidie- 
ron tuvo  que  hacerlo  con  toda  la  posible  dignidad 
el  Ministro  de  Estado,  Duque  de  Tetuán,  pariente 
muy  cercano  y  heredero  del  titulo  que  llevó  al  fin 
de  su  vida  el  General  Leopoldo  O'Donnell. 

La  segunda  satisfacción  nació  de  la  llamada  cues- 
tión Mora.  Un  cubano,  Antonio  Máximo  Mora,  ciu- 
dadano naturalizado  de  los  Estados  Unidos,  resi- 
dente en  Nueva  York,  supo  en  un  día  de  1869  por 
la  Gaceta  Oficial  de  la  Habana  que  todos  sus  bienes 
radicados  en  la  isla  quedaban  preventivamente 
embargados  y  en  poder  de  la  Autoridad  superior, 
por  suponérsele  enemigo  de  España  ocupado  en 
actos  hostiles  á  esta  nación.  Los  bienes  consistían 
en  su  mayor  parte  en  fincas  de  fabricar  azúcar, 
« ingenios  »  como  allí  se  llaman,  que  poco  tiempo 
después  quedaron  demolidos  por  mala  administra- 
ción y  descuido  de  los  arrendatarios,  á  quienes  el 
mismo  Gobierno  los  confió;  y  que  no  tardaron  en 
convertirse  en  terrenos  baldíos  y  ruinas  destecha- 
das. Parecida  suerte  corrieron  casi  todos  los  propie- 
tarios de  fincas  que  emigraron  de  Cuba  á  los  Esta- 
dos Unidos,  en  los  primeros  años  de  la  guerra  que 
duró  de  1868  á  1878.  Cuando  llegó  la  hora  de  entre- 
gar á  los  ciudadanos  americanos  los  bienes  antes 

7. 
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embargados,  se  negó  Mora,  como  era  natural,  á 
recibir  los  despojos  informes  que  le  ofrecían.  Esta- 
bleció en  Washington  su  querella,  la  diplomacia 
de  los  Estados  Unidos  presentó  su  reclamación  al 
Gobierno  en  ]\Iadrid,  y  al  cabo  de  años  de  contro- 
versia acordó  en  1886  el  Consejo  de  Ministros,  sién- 
dolo de  Estado  D.  Segismundo  Moret,  y  de  Ultra- 
mar D.  Víctor  Balaguer,  ofrecer  para  Mora  como 
indemnización  y  finiquito  de  cuentas  la  suma  re- 
donda de  millón  y  medio  de  pesos.  El  interesado, 
hombre  de  edad  ya  avanzada,  en  la  indigencia 
ahora  y  cargado  de  familia,  aceptó  sin  vacilar;  y 
entre  los  dos  mencionados  Ministros  españoles  y 
el  Plenipotenciario  americano,  quedó  firmado  el 
documento  final. 

Componíase  el  ministerio  entonces  de  «  fusionis- 
tas  »  bajo  la  jefatura  de  Sagasta,  y  cuando  los 
«  liberales-conservadores  »,  es  decir,  los  Canovistas, 
se  enteraron  del  pacto  firmado  en  favor  de  Mora, 
levantaron  desde  las  Cortes  el  grito  al  cielo,  tra- 
tando la  reclamación,  y  por  consiguiente  la  solución 
acordada,  de  inicua,  de  fraudulenta,  de  infame. 
Era  tal  el  ascendiente  de  Cánovas  en  el  Parlamento 
que,  aun  sin  confesarlo,  todos  en  él  estaban  per- 
suadidos de  que  si  el  ministerio  vivía  y  duraba  era 
por  condescendencia  suya,  y  la  atmósfera  especial 
de  suspicacia  hostil  que  crearon  los  Canovistas  con 
sus  ataques  llegó  á  ser  tan  densa  é  irrespirable, 
que  muchos  tímidos  entro  los  seguidores  de  Sa- 
gasta, sofocados,  se  llenaron  de  susto.  Creyóse  ne- 
cesario el  voto  del  Congreso  para  incluir  en  el  pre- 
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supuesto  la  partida  correspondiente  y  verificar  el 
pago;  no  osaron  afrontar  los  ataques  de  la  oposi- 
ción en  este  terreno ;  y  desgraciadamente  para  los 
mismos  opositores  quedó  asi  en  suspenso  otra  vez 
la  cuestión  Mora,  indefinidamente.  Error  grave 
cometido  por  los  amigos  de  Cánovas,  y,  es  de  su- 
poner, de  acuerdo  con  él.  Aunque  hubiese  real- 
mente habido  algo  torcido,  algo  objetable,  en  el 
fondo  de  la  reclamación  (y  probablemente  lo  ha- 
bía), el  Gobierno  español  fué  el  provocador  de  la 
dificultad,  embargando  sin  procedimiento,  sin 
formación  de  causa,  por  simples  sospechas  alega- 
das, y  dejando  luego  perderse,  los  bienes  de  que 
indebidamente  se  incautó.  No  era  decente  ni  digno 
buscar  á  esas  horas  escapatoria  y  embrollos  de 
picapleitos,  sobre  todo  comprometida  cual  lo  estaba 
ya  la  palabra  y  la  firma  de  la  nación ;  y  muy  á  costa 
suya  iban  á  verlo. 

Transcurrieron  cerca  de  nueve  años.  Apenas  en- 
cendida la  segunda  insurrección,  avocó  á  sí  el  caso 
el  Congreso  en  Washington  nuevamente;  y  hubo 
voto  formal  reiterando  la  reclamación.  Apoyado  en 
él,  presentó  al  gabinete  Cánovas  el  Ministro  ameri- 
cano, por  orden  expresa  del  Presidente,  el  i8  de 
Junio  de  1895,  el  acuerdo  de  las  Cámaras,  acom- 
pañado de  nota  en  que  resaltan  estas  palabras  : 
«  El  haber  durado  casi  un  cuarto  de  siglo  la  recla- 
mación por  daños  y  perjuicios  reconocidos  de  que 
fué  víctima  el  mencionado  ciudadano  de  los  Esta- 
dos Unidos,  y  el  haber  consentido  que,  en  el  es- 
pacio de  muy  poco  menos  de  nueve  años  transen- 
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rridos  desde  que,  con  esperanza  de  pago  inmediato, 
fué  aceptada  la  transacción  ofrecida  por  el  Go- 
bierno de  S.  M.,  no  haya  sido  ésta  cumplida,  prue- 
ban sin  género  alguno  de  duda  que  la  paciencia  y 
el  espíritu  de  conciliación  de  mi  Gobierno  han  ido 
con  el  de  S.  M.  en  el  presente  caso  más  allá  de  lo 
que  debió  haber  sido,  tratándose  de  un  ciudadano 
que,  cargado  de  años,  arruinado  en  su  salud  y  en 
su  fortuna,  se  aproxima  rápidamente  al  sepulcro.  » 
El  gabinete  liberal-conservador  de  Cánovas,  pres- 
cindiendo esta  vez  de  las  Cortes,  acordó  verificar 
el  pago  pendiente;  buscó  el  dinero,  y  terminó  el 
incidente. 

Paso  por  alto  varias  otras  reclamaciones  de  reso- 
nancia menor,  igualmente  ajustadas  pronta  y  obse- 
quiosamente, para  detenerme  sólo  en  las  peripecias 
del  negocio  del  Competitor,  goleta  mercante  que 
salida  de  Cayo  Hueso  con  algún  armamento  y  va- 
rios expedicionarios  á  bordo,  entre  ellos  unos  cuan- 
tos ciudadanos  americanos,  fué  apresada  á  ñnes  de 
Abril  de  1896  cerca  de  San  Cayetano  al  occidente 
de  la  isla,  y  remolcada  á  la  Habana,  adonde  llegó 
el  29.  El  cargamento  había  sido  ya  desembarcado 
cuando  ocurrió  el  apresamiento,  y  únicamente  se 
encontraban  en  el  barco  el  capitán,  su  segundo  y 
un  corresponsal  de  periódico  :  los  tres  declararon 
ser  ciudadanos  americanos. 

La  explosión  de  j  úbilo,  de  frenética  satisfacción 
que  esa  captura  produjo  entre  las  autoridades  de 
la  Habana,  se  comprende  fácilmente.  Aunque  cap- 
tura bien  pobre,  pues  consistía  en  un  pequeño  barco 


DE    ESPAÑA   EN   AMÉRICA  121 

de  vela,  del  que  armas,  papeles  y  expedicionarios 
habían  ya  desaparecido,  era  en  realidad  la  primera 
expedición  «  filibustera  »  de  que  sorprendía  el  Go- 
bierno alguna  cosa,  y  tuvieron  particular  empeño 
de  encomiar  y  exaltar  el  caso,  como  si  presintiesen 
el  porvenir;  pues  como  era  la  primera,  debía  tam- 
bién ser  la  última,  la  única. 

En  1 85 1,  en  ocasión  idéntica,  los  apresados  ciu- 
dadanos americanos  llegaron  á  la  Habana,  y  al  día 
siguiente  estaban  ya  muertos  y  sepultados.  Deter- 
minóse ahora,  con  igual  objeto,  someterlos  inme- 
diatamente á  juicio  verbal  sumarísimo  ante  con- 
sejo de  guerra  naval,  acusados  de  piratería  y  rebe- 
lión; y  como  no  había  en  la  ocurrencia  más  sen- 
tencia posible  que  la  de  muerte,  ejecutarla  á  las 
pocas  horas  de  pronunciada.  El  Cónsul  de  los  Esta- 
dos Unidos,   á  quien  negaron  permiso  de  visitar 
á   los  presos,  porque    habían    sido    prontamente 
trasladados  á  la  fortaleza  de  la  Cabana,  del  lado 
opuesto  de  la  bahía,  telegrafió  en  el  acto  á  su 
Gobierno  lo  que  bien  adivinaba  que  intentaban 
hacer,  no  obstante  lo  pactado  en  el  tratado  de  1785 
y  el  protocolo  aclaratorio  de  1877,  documentos  que 
garantizaban  á  los  procesados  americanos  los  trá- 
mites'del  juicio  criminal  ordinario  y  facilidades  de 
completa  defensa.  Presente  en  la  memoria  de  todos 
lo  que  en  Santiago  había  hecho  en  1873  el  Briga- 
dier Burriel  con  los  prisioneros  del  Virginius  apre- 
sados en  alta  mar,  temblaban  ante  la  idea  de  lo 
que  pudiera  pretender  hacer  con  los  de  este  bar- 
quichuelo,    apresado    en    aguas    jurisdiccionales. 
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hombre  de  temple  tan  inflexible  y  sanguinario 
como  Weyler.  Varias  veces  en  entrevistas  con  el 
Cónsul  le  aseguró  que  ni  el  tratado  ni  el  protocolo 
tenían  á  su  juicio  que  ver  con  el  caso  actual,  y  que 
estaba  resuelto  á  fusilarlos.  Queríase,  es  claro,  más 
que  castigar  á  éstos,  espantar,  aterrar,  por  medio 
de  pronta  y  ejemplar  escena  de  venganza,  á  los 
muchos  que  suponían  preparando  en  el  Norte  otras 
expediciones  de  la  misma  laya. 

Pero  la  Habana  no  era  Santiago,  el  cable  no  se 
podía  esta  vez  dar  por  cortado,  como  de  los  alam- 
bres del  telégrafo  al  aire  libre  alegó  Burriel  en  1873, 
para  no  hacer  caso  de  las  órdenes  de  Castelar  y 
continuar  la  matanza.  Las  órdenes  expedidas  de 
Madrid,  á  instante  petición  del  plenipotenciario 
americano,  llegaron,  la  sentencia  de  muerte  pro- 
nunciada después  del  juicio  sumarísimo,  que  em- 
pezó y  acabó  en  la  misma  mañana  del  día  8  de 
Mayo,  quedó  en  suspenso,  y  se  hizo  lo  que  de  Es- 
paña ordenaron  :  el  proceso  íntegro  fué  remitido 
por  correo  para  examen  en  Madrid  del  Consejo 
vSupremo  de  Guerra  y  Marina. 

Mucho  trabajo  sin  embargo  costó  aquietar  y  aca- 
llar al  Capitán  General.  Preciso  fué  que  el  Ministro 
de  Ultramar  primero,  luego  el  mismo  Presidente  del 
Consejo,  le  dirigiesen  despachos  (i)  por  el  cable, 
explicándole  el  tenor  y  la  importancia  del  tratado 
y  del  protocolo  vigentes,  y  la  necesidad  imprescin- 


(i)  Véase  el  texto  de  esos  despachos  en  los  Apuntes  del 
ex-MinixIro  de  Estado  Duqué  de  Tetudn,  tomo  II,  Madrid,  1902. 
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dible  de  que  el  Gobierno,  oído  el  Consejo  Supremo, 
decidiera  libremente  si  procedía  ordenar  la  ejecu- 
ción, ó  conmutar  la  pena,  ú  otorgar  perdón  con- 
forme al  «  derecho  absoluto  de  gracia  »,  que  era 
prerrogativa  de  la  corona.  Meses  después,  el  juicio 
y  el  fallo  pronunciado  en  la  Habana  fueron  anula- 
dos por  el  Supremo;  instruido  nuevo  procedi- 
miento en  la  misma  ciudad,  con  más  respeto  á  los 
trámites  y  más  atención  á  las  estipulaciones  diplo- 
máticas, se  impuso  por  de  contado  pena  de  muerte 
otra  vez;  pero  tampoco  fué  ejecutada;  y  al  año 
siguiente  esos  prisioneros  del  Competitor ,  como 
todos  los  demás  ciudadanos  americanos  encerrados 
en  los  castillos  de  la  Habana,  fueron  puestos  en  li- 
bertad absoluta  para  complacer  á  Mr.  Mac-Kin- 
ley,  nuevo  Presidente  de  los  Estados  Unidos, 


III 


Palabras  de  Cánovas  :  sus  dudas,  su  incertídumbre,  — 
Muerte  de  Maceo.  —  Nuevo  plan  de  reformas  para  Cuba 
y  Puerto  Rico  ideado  por  Cánovas.  —  Dupuy  de  I^me. 
—  Nota  del  Secretario  de  Estado  Shemian  al  IVIinistro 
español  y  Real  Orden  con  que  se  contesta. 


Aunque  era  Cánovas  sin  disputa  del  número  de 
aquellos  entre  los  hombres  de  estado  que  saben 
echarse  á  cuestas  sin  susto  y  sin  desfallecer  las  más 
grandes  responsabilidades,  la  enorme  labor  que  en 
ese  tiempo  de  él  exigieron  los  asuntos  cubanos,  in- 
fluía ya  visiblemente  en  su  salud,  á  pesar  de  lo 
robusto  de  su  constitución;  y  aun  en  su  carácter 
notábase  alguna  alteración.  No  podía  tampoco 
dejar  él  mismo  de  observar  que  era  ya  menos  res- 
petado, menos  temido;  que  periódicos  de  la  mayor 
circulación,  el  Itnparcial,  el  Heraldo,  otros  de  pro- 
vincias, se  atrevían  á  calificar  de  funesta  su  polí- 
tica en  América,  y  dudaban  ya  obstinadamente  de 
su  clarividencia  y  de  su  acierto.  En  más  de  una 
ocasión  necesitó  desplegar  grandes  esfuerzos  de 
vigorosa  elocuencia,  con  objeto  de  acallar  disiden- 
cias que  en  torno  de  él  asomaban,  ó  para  arrastrar 
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y  mantener  compacta  la  mayoría  en  escrutinios 
sobre  negocios  de  Cuba,  la  isla  rebelde,  en  que, 
como  en  insondable  abismo,  cada  día  se  arrojaban 
y  se  perdían  más  y  más  batallones  y  sumas 
enormes. 

Para  confortar  á  sus  seguidores  apelaba  otras 
veces  á  recursos  indignos  de  él;  por  ejemplo,  en  el 
discurso  en  que  les  dijo  que  «  dos  balas  nada  más  » 
bastarían  para  hacer  cesar  la  resistencia  en  la  isla, 
dando  á  entender  así  que  la  cuestión  no  era  con 
un  pueblo  entero,  sino  que  todo  dependía  de  dos 
personas,  un  dominicano  y  «  un  mulato,  antiguo 
arriero  »  como  Martínez  Campos  lo  había  llamado, 
es  decir,  Máximo  Gómez  y  Antonio  Maceo ;  empe- 
queñeciendo de  propósito  esa  revolución,  que  con 
todo  su  gran  talento  y  los  cuantiosos  recursos  á  su 
disposición,  no  lograba  vencer,  ni  siquiera  desna- 
turalizar. Era  empeño  constante  suyo  afirmar  que 
su  política  era  la  inalterable  convicción  del  país,  y 
así  decía  :  «  En  tanto  no  me  falte  el  apoyo  de  Dios, 
la  confianza  de  la  corona,  el  voto  del  país,  que  yo 
veo  y  espero  ver  unido  sin  distinción  de  opiniones 
y  partidos,  persistiremos  en  nuestro  esfuerzo  y  en 
nuestra  actitud  de  negamos  á  toda  concesión  á  los 
rebeldes  en  armas.  Si  cualquiera  de  esos  elementos 
me  faltasen,  si  la  nación  demostrara  su  voluntad 
contraria  á  esos  designios,  si  de  algún  modo  eficaz, 
indudable,  indicara  su  cansancio  de  la  lucha,  su 
deseo  de  renunciar  á  ella,  yo  abandonaría  la  vida 
pública,  y  por  el  dolor  que  me  produciría  seme- 
jante abdicación  de  la  historia  de  mi  patria,  no 
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resistiría  mi  vida  física  á  tan  gran  desgracia.  »  El 
tono  es  bien  elevado,  bien  sincero,  mas  por  lo 
mismo  demasiado  personal,  demasiado  orgulloso. 
Esas  bellas  palabras  eran  el  corolario  de  una  atre- 
vida afirmación  precedente  :  «  Nuestra  soberanía 
jamás  se  extinguirá  en  América,  porque  Cuba 
será  siempre  española.  » 

Hay  empero  motivos  de  creer  que  su  fe  vacilaba, 
y  este  último  párrafo  de  su  discurso  bien  lo  revela; 
no  era  ya  la  fe  robusta,  la  esperanza  firme  con  que 
estrechó  la  mano  á  Weylcr  en  la  entrevista  final. 
Ni  aun  la  noticia  de  la  escaramuza  en  que  inopi- 
nadamente, sin  sospecharlo  el  mismo  oficial  su- 
balterno que  mandaba  la  tropa  española,  perdió 
la  vida  Antonio  Maceo,  en  Diciembre  de  1896, 
fué  bastante  á  levantar  su  corazón,  por  vez  pri- 
mera quizás,  roído  por  la  incertidumbre.  El  pá- 
rrafo amenazador  del  Mensaje  de  Cleveland  ator- 
mentaba su  sueño,  y  le  hacía  ver  á  lo  lejos  algo 
espantoso,  como  la  inscripción  de  fuego  en  el  muro 
de  Babilonia. 

Jactábase  siempre  de  continuar  adherido  al 
mismo  antiguo  programa,  en  frase  celebérrima, 
tersa  é  inequívoca,  proclamado  por  él  desde  antes 
de  brotar  del  suelo  cubano  la  última  explosión, 
en  el  importante  discurso  de  3  de  Julio  de  1891  : 
«  Porque  es  preciso  que  tengáis  la  seguridad  de  que 
ningún  partido  español  abandonará  jamás  la  isla  de 
Cuba,  que  en  la  isla  de  Cuba  emplearemos,  si  fuere 
necesario,  el  último  hombre  y  el  último  peso.  »  Si  el 
ca.so  no  fuese  tan  serio  y  tan  triste,  podría  recor- 
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darse  aquí  el  verso  con  que  Alfredo  de  Musset  con- 
testó á  una  parecida  amenaza  dirigida  contra  Fran- 
cia por  el  poeta  alemán  Becker  :  Oú  done  est-il 
tombé,  ce  dernier  ossementl  —  ¿Dónde  se  emplearon 
ese  último  hombre  y  ese  último  peso? 

Sin  embargo  de  esos  propósitos,  al  cumplirse  el 
año  de  abierta  por  el  General  Weyler  su  formidable 
campaña,  pareció  de  súbito  amainar  la  resolución 
de  Cánovas  y  enseñorear  su  espíritu  la  idea  por  él 
demasiado  olvidada,  desatendida  más  bien,  de  que 
la  fuerza  bruta,  aun  tan  grande  como  la  de  España 
respecto  de  Cuba,  no  era  suficiente  por  sí  sola  para 
resolver  el  problema. 

Corrió  entonces  por  Madrid  de  boca  en  boca  la 
más  inesperada  sorprendente  noticia  :  Cánovas, 
encerrado  en  su  biblioteca,  sólo  con  su  secretario, 
había  concebido  y  dictaba  una  constitución  auto- 
nómica para  la  isla  de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Así 
era,  aunque  pronto  se  supo  que  eran  solamente  las 
bases  escritas  de  un  articulado  subsiguiente,  que 
sería  el  definitivo,  que  algún  día  se  redactaría,  sin 
prisa  ninguna,  pues  á  las  bases  acompañaba  condi- 
ción expresa  de  que  nada  de  ello  entraría  á  regir 
hasta  después  de  concluida  la  guerra ;  á  pesar  de 
que  en  Puerto  Rico  reinaba  una  paz  inalterada,  y 
de  que,  considerado  en  España  como  la  «  colonia 
modelo  »,  bien  merecía  Puerto  Rico  la  prueba  de 
afecto  de  ver  comenzar  por  ella  el  experimento. 

El  proyecto  era  hermano  de  todo  lo  que  inspiró, 
redactó  y  promulgó  su  autor  desde  que  restauró  la 
monarquía  :  una  cosa  en  la  apariencia,  otra  en  rea- 
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lidad;  autoritario  en  el  fondo,  liberal  en  la  superfi- 
cie ;  igual  á  la  constitución  vigente  en  España,  por 
él  hecha;  igual  al  partido  por  él  formado,  liberal 
conservador  de  nombre,  con  fuerte  dosis  de  lo  que 
el  segundo  adjetivo  significa  en  el  lenguaje  y  prác- 
tica de  la  política,  y  con  muy  poco  de  libertad  real. 
Adelántase  el  nuevo  plan  autonómico  un  poco,  no 
mucho,  más  allá,  del  bul  que,  por  influencia  siempre 
del  mismo  Cánovas,  votaron  las  Cortes  en  1895  y 
se  llamaba  vulgarmente  fórmula  Romero-Abar- 
zuza.  Pero  como  aquel  plan  y  esta  fórmula  estaban 
ya  muertos  cuando  nacieron,  á  nada  ahora  condu- 
ciría insistir  en  inane  é  insípido  paralelo. 

Cánovas  demasiado  sabía  lo  que  hacía,  y  su  posi- 
ción no  había  cambiado.  Su  objeto  no  fué  halagar 
ó  seducir  á  los  antillanos,  quienes  en  el  punto  á  que 
las  cosas  habían  llegado  no  iban  á  dejarse  cautivar 
y  arrastrar  por  cantos  de  sirena  enronquecida.  No 
ignoraba  que  sería  trabajar  en  balde.  Dirigíase  en 
ese  momento  con  su  flamante  plan  de  aparente 
autonomía  á  otra  raza  de  americanos,  en  especial 
al  Presidente  Cleveland  y  á  su  Secretario  Olney,  al 
autor  y  al  firmante  del  terrible  párrafo  del  Men- 
saje, que  lo  desasosegaba  más  que  podían  hacerlo 
los  cubanos.  Era  en  fin  ese  papel  artículo  de  expor- 
tación, pero  no  para  las  colonias  sino  exclusiva- 
mente para  el  extranjero. 

El  día  mismo  que  firmó  la  Reina  Regente  el 
decreto  pasando  en  consulta  al  Consejo  de  Estado 
el  aborto  de  Cánovas,  telegrafiaba  el  Duque  de 
Tetuán  al  Ministro  de  España  en  los  Estados  Uni- 
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dos  estas  palabras  :  «  Gaceta  pasado  mañana  sá- 
bado publicará  Decreto.  Dentro  pocas  horas  tele- 
grafiaré síntesis  de  todo,  é  íntegro  lo  más  esencial. 
Entretanto  no  dé  crédito  á  noticias  que  ahí  se 
publiquen,  porque  seguramente  serán  inexactas,  y 
si  en  algo  aciertan,  será  por  intuición  ó  casualidad  ». 
Al  siguiente  día  recibióse  en  efecto  en  Washington 
otro  telegrama  de  cerca  de  dos  mil  palabras  con  la 
síntesis  y  los  párrafos  íntegros  ofrecidos :  todo  para 
ganar  diez  días  sobre  el  correo  !  Tal  era  la  premura 
de  dar  á  conocer  unas  disposiciones  que,  con  el 
aditamento  de  lo  indefinido  y  distante  de  la  época 
de  su  ejecucción,  en  verdad  no  merecían  tanta 
prisa ! 

Era  entonces  Ministro  de  España  en  los  Estados 
Unidos  Don  Enrique  Dupuy  de  Lome,  valenciano, 
joven  aún,  pequeño  de  estatura,  de  risueña  fisono- 
mía, de  mirada  dulce  y  atrayente,  que  había  llegado 
rápidamente  á  tan  alto  é  importante  puesto  diplo- 
mático merced  á  su  actividad,  su  viveza  y  su  cono- 
cimiento del  inglés  y  de  otros  idiomas.  Debía  al 
año  siguiente,  á  causa  de  estupenda  indiscreción 
por  él  cometida,  insertar  violentamente  su  nombre 
para  siempre  en  una  página  triste  del  capítulo  final 
de  la  historia  de  España  en  América;  pero  antes, 
por  su  carácter  afable  y  sus  maneras  insinuantes, 
supo  ganarse  sin  gran  dificultad  amistades  y  sim- 
patías en  los  tres  años  largos  que  llevaba  de  resi- 
dencia en  el  país.  El  gabinete  de  Madrid  apreciaba 
mucho  sus  servicios. 

Maestro  Dupuy  además  en  el  arte  de  agradar  y 
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lisonjear,  sabía  adivinar  lo  deseos  de  sus  jefes  é 
irles  al  encuentro.  En  cuanto  recibió  el  extenso 
despacho  telegráfico  y  lo  hubo  pasado  á  Olney,  se 
apresuró  á  decir  á  Tetuán  que  «  la  opinión  del  Se- 
cretario de  Estado,  que  es  también  la  del  Presi- 
dente de  la  República,  sobre  las  reformas,  es  que 
son  cuanto  se  puede  pedir,  y  más  de  lo  que  ellos 
esperaban...  La  prensa  que  empezó  á  atacarlas  sin 
conocerlas,  ha  hecho  el  silencio  á  su  alrededor.  La 
cuestión  cubana  está  hoy  muerta  en  el  Congreso 
y  la  opinión,  y  á  eso  hay  que  atribuir  también  el 
poco  ruido  que  aquí  se  hace  ».  Absteníase  por  de 
contado  el  comunicante  de  sugerir  que  cuando  esas 
palabras  telegrafiaba,  el  13  de  Febrero,  faltaban 
menos  de  tres  semanas  para  que  el  Presidente,  bien 
resuelto  á  retirarse  definitivamente  de  la  vida 
pública,  cediera  el  puesto  al  sucesor,  personifica- 
ción de  otra  política  y  otro  partido ;  y  que,  sin  inte- 
rés ya  en  los  negocios,  leerían  Presidente  y  Secre- 
tario salientes  muy  someramente  la  no  breve  sínte- 
sis de  las  reformas  comunicada.  Respondieron, 
pues,  con  un  mero  cumplimiento,  que  á  nada  los 
comprometía.  Eran  ambos  hombres  demasiado 
prácticos  para  dar  suma  importancia  á  lo  que  era 
simple  proyecto  y  vago  anuncio.  Además  en  el  tri- 
mestre anterior  á  la  toma  de  posesión  de  un  nuevo 
partido  en  el  gobierno  nacional,  nadie  de  Was- 
hington piensa  en  otra  cosa  que  en  los  cambios  de 
personal  alto  y  bajo  que  la  rotación  política  pro- 
duce c  impone. 
La  fortuna  persistía  en  negar  á  Cánovas  sus  fa- 
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vores.  I^as  noticias  eran  más  y  más  desanimadoras, 
contaba  Weyler  cerca  de  año  y  medio  de  marchar, 
contramarchar  y  expedir  bandos  homicidas,  sin  lo- 
grar el  fin  anhelado,  y  se  aproximaba  ya  la  estación 
en  que  el  calor  y  las  grandes  lluvias  suspenden  casi 
totalmente  las  operaciones  militares.  Llegó  en  esos 
momentos  á  Madrid  la  primera  nota  diplomática 
importante  escrita,  después  de  la  inauguración 
del  Presidente  Mac-Kinley,  en  la  Secretaria  de 
Estado  sobre  la  cuestión  cubana.  Tiene  fecha  26  de 
Junio  1897,  y  está  dirigida  al  ^Ministro  español  en 
Washington.  Fírmala  John  Sherman,  anciano  de 
más  de  setenta  y  cuatro  años,  hermano  del  célebre 
General  del  mismo  apellido,  miembro  de  gran  pres- 
tigio é  influencia  en  el  Senado,  al  que  perteneció 
hasta  que  hizo  renuncia  del  puesto  para  poder  ocu- 
par el  de  principal  Secretario  del  nuevo  Presidente. 
No  se  encuentra  en  esta  nota  el  tono  forense  y 
moderado  de  las  que  escribió  el  circunspecto 
Mr.  Olney,  va  derechamente  á  su  fin  sin  dete- 
nerse en  busca  de  matices  suaves  y  términos  me- 
dios. «  No  ha  habido  incidente  »  dice  «  que  tanto 
haya  afectado  los  sentimientos  del  pueblo  ameri- 
cano é  impresionado  tan  dolorosamente  á  su  Go- 
bierno, como  los  bandos  del  General  Weyler,  man- 
dando incendiar  ó  destechar  las  casas,  destruir  las 
cosechas,  suspender  los  trabajos  agrícolas,  devas- 
tar los  campos  y  forzar  la  población  rural  á 
abandonar  sur  hogares,  para  ir  en  busca  de  priva- 
ciones y  enfermedades  en  las  atestadas  y  mal  pro- 
vistas ciudades  guarnecidas... 
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«  Contra  estos  aspectos  del  conflicto,  contra  este 
deliberado  imponer  de  sufrimientos  á  inocentes  y 
á  no  combatientes,  contra  medios  tan  reprobados 
por  la  voz  de  la  civilización  humana,  contra  el  uso 
cruel  del  incendio  y  el  hambre  para  lograr  por  rum- 
bos indirectos  é  inciertos  lo  que  el  brazo  militar 
parece  no  poder  conseguir  directamente,  se  ve  el 
Presidente  en  el  caso  de  protestar  en  nombre  del 
pueblo  americano,  y  en  nombre  también  de  la  hu- 
manidad. 

«  El  contarse  un  millar  ó  más  de  nuestros  ciuda- 
danos entre  las  víctimas  de  tal  política,  la  delibe- 
rada destrucción  de  millones  de  pesos  honrada- 
mente ganados  y  ahorrados  por  americanos,  y  la 
paralización  en  fin  del  comercio  y  el  tráfico  normal, 
confieren  al  Presidente  el  derecho  de  formular 
estas  reclamaciones  concretas.  Mas  no  puede,  para 
llenar  completamente  su  deber,  limitarse  á  esos  mo- 
tivos especiales  de  quej  a,  sino  también  se  cree  obli- 
gado por  otros  altos  deberes  que  le  impone  el 
puesto  que  ocupa,  á  protestar  contra  el  sistema 
incivilizado  y  cruel  con  que  se  hace  la  guerra  en 
Cuba.  Cree  tener  el  derecho  de  pedir  que  lo  que 
se  hace  en  son  de  guerra  casi  á  la  vista  de  nuestras 
costas,  lo  que  tan  vivamente  afecta  á  ciudadanos 
americanos  y  á  sus  intereses  en  toda  la  extensión 
del  territorio,  se  ejecute  al  menos  conforme  á  los  có- 
digos militares  de  los  países  civilizados  ». 

Estocadas  tan  directas  penetraron  esta  vez,  do- 
lieron y  sangraron.  No  era  posible  que  el  Gobierno 
español  se  dejara  exponer  así  á  la  execración  uní- 
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versal,  sin  replicar,  sin  lanzar  enérgica  protesta. 
I^a  Real  Orden,  como  la  llaman,  escrita  en  contes- 
tación, dirigida  también  al  plenipotenciario  espa- 
ñol, como  la  de  Sherman,  y  en  la  que  es  lícito  y 
verosímil  descubrir  por  varias  partes  el  estilo  de 
Cánovas,  está  fechada  en  San  Sebastián  el  4  de 
Agosto  de  1897,  y  debe  por  tanto  ser  uno  de  los 
últimos,  acaso  el  último  documento  público  en  que 
empleó  su  pluma  el  eminente  publicista.  En  con- 
junto sin  embargo  es  un  escrito  débil  é  insuficiente. 
No  se  aventura  hasta  negar  los  más  de  los  cargos 
alegados,  pues  se  fundan  en  los  bandos  mismos  del 
Capitán  General  de  Cuba  insertos  en  la  Gaceta  y 
fijados  en  los  muros,  y  conviene  en  que  «  hasta  en 
la  propia  Península  española  se  han  dejado  arras- 
trar á  idénticas  inexactitudes  en  sus  juicios  algunos 
adversarios  políticos  ».  Pero  la  defensa  mayormente 
consiste  en  una  larga  argumentación  ad  hominem 
con  el  fin  de  probar  que  fué  peor  que  la  de  España 
la  conducta  de  los  Estados  Unidos  del  Norte, 
treinta  años  antes,  en  su  lucha  contra  los  Estados 
rebeldes  del  Sur;  es  decir,  en  la  lucha  contra  la 
potente,  rica  y  marcial  oligarquía  de  los  dueños  de 
cuatro  millones  de  esclavos,  los  cuales,  casi  hasta 
el  último  semestre  de  la  larga  contienda  de  cuatro 
años,  ganaron  reñidísimas  batallas  en  que,  suma- 
dos ambos  lados,  llegaron  á  quinientos  mil  los 
combatientes;  y  en  veinte  ocasiones  ó  más  estu- 
vieron y  parecieron  á  punto  de  triunfar  definitiva- 
mente. Comparar  la  resistencia  de  la  pobre,  despo- 
blada y  desventurada  isla  de  Cuba  con  los  once 
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ricos  y  vastos  estados,  que  tras  mucho  tiempo  de 
influencia  y  predominio  en  el  gobierno  central  de 
que  tan  á  menudo  formaron  parte,  se  consti- 
tuyeron al  fin  en  república  independiente,  recono- 
cida como  beligerante  por  Inglaterra,  Francia, 
España  misma  y  otras  naciones,  es  absurdo  dema- 
siado evidente  para  requerir  refutación.  En 
aquella  guerra  colosal  una  y  otra  parte  defendían 
intereses  trascendentales,  inmensos,  y  venció 
aquella  de  las  dos  cuyo  programa  importaba  más 
á  la  humanidad  entera.  En  Cuba  peleaba  el  go- 
bierno español  con  tanto  encarnizamiento  sólo  por 
mantener  esclavizada  y  explotada,  en  exclusivo 
provecho  suyo,  una  colonia  distante,  en  cuya  pros- 
peridad apenas  influía,  pues  no  le  compraba  sus 
productos  agrícolas  é  industriales,  y  lo  que  prin- 
cipalmente le  enviaba  eran  empleados  civiles  y  mi- 
litares. 

De  esta  controversia  diplomática  nada  resultó, 
nada  podía  resultar;  y  acaecimientos  posteriores 
iban  pronto  á  cambiar  la  forma  y  el  carácter  de  las 
relaciones  día  por  día  más  tirantes  y  quebradizas 
entre  las  dos  naciones. 


PARTE    TERCERA 

Muerte  de  Cánovas.  Cambio  de  Gobierno 
y  de  politica 


Dimisión  de  Cánovas.  —  La  Reina  no  la  acepta.  —  Cáno- 
vas en  Santa  Águeda.  —  ^liguel  Angiolillo  en  París.  — 
Entrevista  con  el  Agente  cubano.  —  R.  E.  Betances.  — 
Precauciones  en  Santa  Águeda  en  defensa  de  Cánovas. 
—  El  8  de  Agosto  :  asesinato  de  Cánovas.  —  Ejecución 
de  Angiolillo. 


En  Junio  de  1897  oíase  por  toda  la  península  es- 
pañola, en  la  prensa  y  entre  el  público,  un  vago 
murmullo,  sordo  y  tímido  al  principio,  que  fué  poco 
á  poco  generalizándose  en  ciertos  círculos,  y  que 
por  ese  tiempo  levantó  de  pronto  la  voz  y  se  atre- 
vió á  pedir  el  relevo  del  General  Weyler.  Llegó  el 
rumor  á  crecer  y  extenderse,  bastante  para  que 
Cánovas,  tan  renuente  ahora  como  antes  á  cambiar 
el  hombre  y  el  sistema,  juzgase  necesario  y  opor- 
tuno contenerlo  y  sofocarlo  pronto.  Aunque,  lo 
mismo  que  antes  3'-  que  siempre  tenía,  inalterable- 
mente, de  su  lado  á  la  mayoría  de  las  Cortes,  hizo 
ademán  de  retirarse  de  la  escena.  La  constitución, 
mejor  dicho,  el  conjunto  de  las  leyes  políticas  vi- 
gentes, todas,  de  un  modo  ú  otro,  obra  suya,  po- 
nía para  todos  los  efectos  prácticos  encima  de  la 
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soberanía  nacional  el «  poder  moderador  »  del  trono, 
del  Rey,  de  la  Reina  Regente  en  este  caso;  y  á 
ésta,  pues,  tocaba  dirimir  el  conflicto  que  aparen- 
temente surgía  entre  el  Ministro  y  una  parte  pe- 
queña, aunque  ruidosa  y  activa,  del  país,  levan- 
tando una  barrera  contra  ese  movimiento  público, 
aumentado,  como  había  llegado  á  estarlo,  con  la 
adhesión  importante  de  Sagasta,  de  Moret  y  de 
otros  jefes  adversos,  ansiosos  de  sucederle  y  de  im- 
primir, decían,  distinta  marcha  á  la  política  se- 
guida en  Cuba. 

Aprovechando  el  pretexto  de  un  gesto  algo 
violento  de  la  mano  de  su  Secretario  de  Estado 
contra  un  Senador  en  el  recinto  mismo  del  Senado, 
presentó  Cánovas  la  dimisión  de  todo  el  gabinete. 
El  desmán  inesperado  del  correcto  y  caballeroso 
Duque  de  Tetuán  vino  muy  á  tiempo  para  excusar 
otra  explicación  de  la  retirada ;  pero  todos  estaban 
bien  convencidos  de  que  el  problema  ante  el  sobe- 
rano era  si  debía  ó  no  continuar  gobernando,  aso- 
lando y  fusilando  en  la  isla  de  Cuba,  bajo  la  égida 
de  D.  Antonio  Cánovas,  el  General  D.  Valeriano 
Weyler.  La  Reina  Regente  vaciló,  ó  fingió  vacilar; 
consultó  ligeramente  á  éste  ó  aquél,  porque  en  el 
episodio  no  hubo  sustancia,  nada  más  que  ade- 
manes y  apariencias  y  palabras  como  en  piezas  de 
teatro  de  magia ;  todo  ello  sin  realidad  alguna,  ha 
Reina  rehusó  aceptar  la  dimisión. 

Volvió,  pues,  Cánovas  al  antiguo  puesto,  del  que 
no  se  habla  apartado,  templado  nuevamente  el 
acero  de  sus  armas  y  su  poder.  Satisfecho,  pero  no 
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contento,  bastaba  mirarlo  para  comprender  que 
los  sesenta  y  nueve  años  de  edad  cumplidos  el 
8  de  Febrero  anterior,  y  la  tensión  penosa  de  su  es- 
píritu en  los  veintiocho  meses  que  llevaba  al 
frente  del  gobierno,  lo  habían  envejecido  bastante, 
y  menguado  mucho  el  vigor  de  su  constitución. 
En  1896  había  pasado  el  verano  entero  sin  salir  de 
Madrid ;  esta  vez  decidió  descansar  una  corta  tem- 
porada fuera  de  la  capital,  y  atender  á  su  salud. 
Después  de  visitar  á  fines  de  Julio  á  la  familia  real 
en  San  Sebastián,  acompañado  siempre  de  su 
esposa,  dama  hija  de  padres  peruanos,  con  quien 
no  muchos  años  antes  se  había  unido  en  segundas 
nupcias,  sin  haber  logrado  sucesión  ni  ahora  ni 
antes,  fué  á  tomar  las  aguas  sulfurosas  de  Santa 
Águeda,  en  el  distrito  de  Vergara,  á  unos  cincuenta 
kilómetros  de  San  Sebastián. 

Pocos  días  antes  llegaba  á  París,  procedente  de 
Inglaterra,  un  joven  italiano,  de  Ñapóles,  de  vein- 
tisiete años,  llamado  Miguel  Angiolillo,  alias  GoUi 
(por  abreviación  quizás)  que  anidaba  en  su  faná- 
tico y  revuelto  espíritu  el  criminal  intento  de  ir  á 
España  á  matar  al  Presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros, á  Cánovas,  á  quien  suponía,  á  quien  decla- 
raba, con  obstinada  obcecación,  responsable  de  las 
crueldades  que  odiosos  agentes  subalternos  infli- 
gieron en  Barcelona  á  los  individuos  encarcelados 
por  sospechas  de  complicidad  en  los  atentados,  que 
en  diversos  puntos  de  la  capital  de  Cataluña  habían 
tenido  lugar  y  costado  la  vida  á  gran  número  de 
personas.  Esos  prisioneros  del  castillo  de  Monjuich, 
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después  de  largo  encierro  y  de  haber  sido  someti- 
dos, según  se  decía,  á  tormentos  terribles,  aún 
peores  que  los  de  la  antigua  Inquisición,  la  cual  al 
menos  procedía  conforme  á  ley  escrita  y  trámites 
de  antemano  fijados,  habían  sido  en  definitiva  úni- 
camente condenados  á  ser  expulsados  de  España. 
El  Gobierno  francés  no  los  quiso  admitir  en  su  te- 
rritorio, y  sólo  en  Inglaterra  pudieron  refugiarse. 
Angiolillo,  antiguo  obrero  tipógrafo,  luego  perio- 
dista, condenado  por  escritos  subversivos  en  1895 
á  prisión  y  multa  en  lyucerna,  de  donde  fugó,  había 
viajado  por  Francia  y  España,  residiendo  algún 
tiempo  en  Barcelona.  En  lyondres,  donde  luego 
estuvo,  conoció  á  algunos  de  esos  deportados  anar- 
quistas españoles,  y  se  dijo  entonces  que  había  for- 
mado su  audaz  é  inexcusable  proyecto  homicida 
oyendo  discursos  y  relaciones  de  lo  sucedido  en 
Monjuich,  que  se  hicieron  en  un  mccting  famoso  en 
la  gran  capital  inglesa  celebrado  en  protesta  contra 
la  excesiva  severidad  de  que  fueron  víctimas  esos 
españoles,  inocentes  sin  duda  ante  la  justicia, 
puesto  que  nada  de  lo  que  se  les  imputaba  se  les 
pudo  probar,  y  habían  sido  simplemente  expulsa- 
dos; mientras  otros,  declarados  culpables  y  senten- 
ciados á  muerte,  fueron  ejecutados. 

Apenas  llegado  á  París,  fué  el  revolucionario  ita- 
liano á  hacer  una  visita  al  que  era  entonces  Agente 
confidencial  de  la  insurrección  de  Cul)a,  mejor  di- 
cho, representante  de  la  Delegación  que  en  Nueva 
York  centralizaba  los  negocios  exteriores  de  la 
naciente  república,  delegación  ocupada  sobre  todo 
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en  remitir  á  la  isla  armas  y  municiones  de  guerra, 
como  era  allí  perfectamente  legal,  mientras  no  las 
acompañasen  cuadros  de  hombres  uniformados  ó 
armados  que  de  los  Estados  Unidos  partieran  á 
combatir  contra  una  potencia  amiga.  Servía,  pues, 
el  Agente  cubano  de  núcleo  en  París  para  aunar 
los  esfuerzos  privados  y  favorecer  de  todas  las  ma- 
neras posibles  y  legales  la  causa  cubana. 

Desempeñaba  activa  y  generosamente  ese  en- 
cargo el  doctor  Ramón  Emeterio  Betances,  nacido 
en  1830  en  la  isla  de  Puerto  Rico,  educado  en 
Francia,  que  además  de  médico,  profesión  que 
siempre  había  ejercido  y  de  que  vivía,  había  aten- 
dido á  veces  intereses  diplomáticos  de  la  república 
de  Santo  Domingo,  de  cuya  legación  había  sido 
primer  secretario  y  como  tal  recibido  la  condeco- 
ración de  la  Legión  de  Honor  del  gobierno  francés, 
en  1887.  Contaba  Betances  ya  sesenta  y  siete  años, 
y  llamaba  siempre  la  atención  por  su  aspecto  her- 
moso y  nada  común.  Alto,  moreno,  con  larga  y 
poblada  barba  en  que  los  hilos  blancos  y  negros 
parecían  estar  en  proporción  igual;  cabellera  casi 
enteramente  blanca,  espesa,  riza,  despeinada,  re- 
vuelta siempre;  facciones  correctas,  ojos  un  tanto 
apagados  por  estar  en  parte  cubiertos  por  párpa- 
dos algo  caídos,  que  le  prestaban  marcada  expre- 
sión de  dulzura  meditabunda  y  melancólica.  Había 
vivido  constantemente  engolfado  en  la  política;  su 
idea  fija,  constante,  había  sido  desde  la  niñez  la 
independencia  de  su  isla  natal,  y  mientras  no  pu- 
diera por  ella  hacer  más  que  una  vaga  propaganda 
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en  el  extranjero,  consagrábase  á  ayudar  eficaz- 
mente á  los  cubanos  en  cuanto  á  su  alcance  estu- 
viera, sacrificando  sin  contar  su  tiempo  y  su  ener- 
gía. 

Afanábase  igualmente  por  socorrer  á  todos  los 
emigrados  pobres  en  París,  de  cualquier  lugar  que 
viniesen,  si  eran  víctimas  de  alguna  tiranía.  Ro- 
deábanle á  menudo  republicanos  españoles,  y  con 
D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla,  de  quien  era  el  médico 
de  confianza,  cultivó  hasta  el  fin  íntimas  relaciones 
de  amistad.  Era  en  fin  un  verdadero  temperamento 
de  apóstol,  su  exaltación  patriótica  parecía  á  me- 
nudo rayar  en  fanatismo,  y  siempre  su  corazón 
dominaba  á  su  inteligencia.  Murió  en  París,  en  Sep- 
tiembre de  1898,  tras  largo  sufrir,  lleno  de  triste- 
zas, y  exclamando,  aún  en  sus  últimos  días,  que 
para  él  era  igualmente  desagradable  que  Puerto 
Rico  fuese  colonia  española  ó  territorio  yankee.  Su 
fe,  sus  ideas  y  su  exaltación  hasta  el  fin  permane- 
cieron inalterables. 

Hablaron  de  Betances  á  Angiolillo  en  Londres; 
algún  republicano  español  probablemente;  y  de 
ahí  su  visita  apenas  llegó  á  París.  Di  jóle  sin  muchos 
rodeos  que  estaba  firmemente  decidido  á  ir  á  matar 
á  Cánovas  en  expiación  de  los  horrores  de  Mont- 
juicli;  que  lo  movía  esa  razón  y  no  otra;  que  los 
cubanos  ó  la  suerte  de  Cuba  en  nada  particular- 
mente le  interesaban;  pero  como  la  desaparición 
de  enemigo  tan  hábil  é  irreconciliable  podía  acaso 
traerles  alguna  ventaja  en  la  contienda  empeñada, 
acudía  á  preguntarle,  si  no  le  sería  posible  ayudarle 
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con  la  suma  de  mil  francos  para  los  gastos  de 
viaje  (i). 

Betances,  que  oía  siempre  con  benevolencia,  con 
calma  y  atención  á  todo  el  mundo,  y  respondía, 
como  hablaba  generalmente,  con  cierta  lentitud, 
desaprobó  sus  ideas  y  su  proyecto  combatiéndolo 
fuertemente,  é  insistió  cuanto  pudo  por  disuadirlo. 
El  hombre  escuchaba,  al  contrario,  con  marcada 
impaciencia,  y  acabó  por  interrumpirlo  diciéndole  : 
«  No  hablemos  más,  si  usted  cambia  de  parecer  y 
quiere  socorrerme,  ahí  le  dejo  mis  señas  para  que 
me  envíe  la  suma...  » 

Betances  en  verdad  dudó  mucho  sobre  cuáles 
podían  ser  las  verdaderas  intenciones  del  visitante, 
calculando  que  si  en  Londres  lo  hubieran  juzgado 
capaz  de  ejecutar  lo  que  anunciaba,  no  habrían  fal- 
tado amigos  de  los  anarquistas  para  facilitarle  lo 
que  necesitase.  Proyectos  del  mismo  jaez  además 
había  él  conocido  muchos,  que  ni  siquiera  luego 
se  intentaban  poner  en  práctica.  Pero  el  hombre, 
que  nada  tenía  de  vulgar  ni  de  jactancioso  en  ade- 
manes ó  palabras,  le  interesó;  se  figuró  que  podía 
estar  realmente  en  algún  grande  apuro,  y  se  deci- 
dió á  hacer  lo  que,  con  cuantos  á  él  acudían  en 
busca  de  socorros,  acostumbraba.  Sin  consultar  á 
nadie,  después  de  breve  lucha  consigo  mismo,  de 
los  fondos  cubanos  en  su  poder,  á  los  pocos  días 


(i)  Betances,  por  Lms  Bonafoux,  i  vol.,  Barcelona,  Imp. 
Modelo,  1 901,  p.  22. 
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recibió  Angiolillo  la  suma,  anónimamente,  ((  en  un 
sobre  del  doctor  Betances  »  (i). 

Cuenta  Don  Fernando  Cos  Gayón,  Ministro  de 
la  Gobernación  en  el  gabinete  por  Cánovas  presi- 
dido, á  cuya  disposición  estaba  anualmente  para 
gastos  secretos  la  suma  de  dos  millones  de  reales  (2) 
que  había  en  Santa  Águeda  «  con  el  exclusivo  objeto 
de  cuidar  de  la  seguridad  del  Presidente  del  Con- 
sejo nueve  agentes  de  policía,  y  veinticinco  guar- 
dias civiles  mandados  por  un  Teniente  ».  Á  pesar 
de  tales  precauciones,  llegó  Angiolillo  á  ese  balnea- 
rio, no  por  cierto  excesivamente  concurrido,  y  á 
nadie  parece  haber  inspirado  el  menor  recelo;  se 
hospedó  en  el  mismo  hotel,  que  formaba  parte  del 
establecimiento  hidroterápico,  donde  su  futura  vic- 
tima residía;  y  se  inscribió  en  el  registro  con  el 
nombre  de  Emilio  Remualdini,  de  profesión  tene- 
dor de  libros  y  corresponsal  del  periódico  //  Popólo. 
Sin  prisa  y  sin  ruido  estudió  el  terreno.  Cánovas 
mismo  notó  su  presencia,  y  sin  llamarle  particular- 
mente la  atención  preguntó  quien  era  ese  bañista, 
que  con  tanta  cortesía  siempre  lo  saludaba ;  cuando 
le  informaron  que  era  un  comerciante  italiano  serio 
y  taciturno,  atraído  sin  duda  por  la  excelencia 
curativa  de  las  aguas,  no  pensó  más  en  él.  Los 
agentes  de  policía  tampoco,  á  juzgar  por  lo  que 
no  tardó  en  suceder. 


(i)  Betances,  por  Luis  Bonafoux.  Ibid. 
(2)  Necrología  del  Exento.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Cas- 
tillo, por  el  E.  S.  D.  Fernando  Cos  Gayón,  Madrid,  1898. 
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El  domingo  8  de  Agosto  de  vuelta  Cánovas  en  el 
hotel,  después  de  la  misa  de  diez,  sentóse  en  la 
galería  interior  paralela  al  patio,  á  esperar  la  cam- 
pana del  almuerzo,  y  leer  mientras  tanto  un  perió- 
dico. Quitóse  los  lentes  y  aproximó  mucho  á  sus 
ojos  el  papel,  como  suelen  los  miopes.  El  asesino 
se  acercó,  se  detuvo,  y  casi  á  quemarropa  le  dis- 
paró tres  tiros  de  revólver,  todos  mortales;  luego 
uno  más  al  aire,  según  algunos  cuentan,  como 
salva  en  su  propio  honor  por  lo  firme  de  su  pulso 
y  el  éxito  tan  completo  de  su  hazaña  bárbara  y 
horrible. 

Cayó  Cánovas  desde  el  primer  disparo  sin  senti- 
do, no  lo  recobró  ni  un  instante,  y  expiró  poco  des- 
pués, sin  haberse  por  tanto  dado  cuenta  de  nada. 
Fué  su  muerte  como  Julio  César  deseaba  la  suya, 
repentina  é  inopinada,  y  aun  más  de  lo  que  fué  la 
del  mismo  gran  romano.  Así,  trágica  y  violenta- 
mente, sucumbió  este  ilustre  hombre  de  estado, 
el  más  enérgico,  el  más  laborioso,  el  más  comple- 
tamente consagrado,  acaso,  en  cuerpo  y  alma,  á 
su  gran  tarea,  que  desde  los  días  del  Cardenal  Ji- 
ménez de  Cisneros  hubo  en  España. 

Nadie  puede  hoy  saber  si  los  mil  francos  en  di- 
nero cubano  enviados  por  el  doctor  Betances  faci- 
litaron al  anarquista  italiano  la  ejecución  de  su  em- 
presa; pero  asombra,  como  extraña  coincidencia, 
que  hasta  el  último  instante  la  cuestión  de  Cuba, 
mal  planteada  y  mal  manejada  como  por  Cánovas 
y  por  todos  siempre  lo  fué  en  las  esferas  altas  ó 
bajas  del  Gobierno  español,  se  hallara  también  allí 
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presente,  al  fenecer  el  que  tan  obstinada  y  dura- 
mente estuvo  empeñado  en  resolverla;  y  que  des- 
pués de  su  muerte,  lo  mismo  que  en  vida,  estaba 
destinado,  en  último  resultado,  á  empujarla,  á  lan- 
zarla en  sentido  contrario  á  aquél  que  tan  ansiosa- 
mente deseaba. 

Angiolillo,  que  no  podía  ni  en  sueños  pretender 
escaparse  de  aquel  lugar,  permaneció  impasible 
ante  el  dolor  de  la  viuda  desesperada  y  ante  el 
horror  indignado  de  los  asistentes,  pero  sin  jac- 
tancia alguna.  Solamente  al  oirse  llamar  asesino, 
habló  para  exclamar : «  no  soy  asesino,  he  vengado 
á  mis  hermanos.  »  Conducido  luego  á  Vergara,  ca- 
pital del  distrito  donde  se  instruyó  su  causa,  com- 
pareció el  16  del  mismo  mes  ante  un  Consejo  de 
guerra.  En  sus  respuestas  negó  complicidad  ó  rela- 
ción alguna  personal  con  los  presos  de  Monjuich, 
anteriores  a  la  época  en  que  fueron  deportados; 
quiso  luego  tratar  de  la  guerra  de  España  en  Fili- 
pinas y  en  Cuba  (i),  el  Presidente  del  tribunal  le 
cortó  la  palabra  y  en  el  acto  se  le  condujo  al  ca- 
labozo otra  vez,  fuertemente  aherrojado,  como  lo 
habían  traído.  Sentenciado  á  muerte  inmediata- 
mente, fué  ejecutado  al  siguiente  día,  dentro  de  los 
muros  mismos  del  castillo,  ante  muy  reducido  nú- 
mero de  personas. 


(x)  V.-C.  Crbux,  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  t  vol.,  Parto, 
Imprimerie  P.  I^vé,  1897. 
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Nuevo  ministerio  :  General  Azcárraga  Presidente.  — 
Nuevo  Ministro  americano  :  su  nota  del  23  de  Sep- 
tiembre de  1897.  —  General  S.  L.  Woodford.  —  Caida 
del  ministerio  Azcárraga.  —  Sagasta  Presidente  del 
Consejo.  —  Relevo  de  Weyler.  —  Nombramiento  de 
Blanco.  —  Respuesta  á  la  nota  de  Woodford.  —  L,a 
autonomía  en  Cuba.  —  Mensaje  de  Mac-Kinley. 


Profundo,  justo  y  muy  sincero  fué  el  duelo  de 
España  por  la  pérdida  de  quien  tan  gran  vacío  pa- 
recía dejar  en  la  política  nacional.  Su  sombra,  si  no 
él,  continuó,  algún  tiempo  más,  mandando  y  gober- 
nando, pues  se  constituyeron  en  nuevo  ministerio 
los  mismos  que  bajo  sus  órdenes  habían  trabajado, 
con  la  sola  diferencia  de  que  el  Ministro  de  la 
Guerra,  General  Azcárraga,  pasó  á  ocupar  la  Presi- 
dencia, conservando  siempre  su  antigua  cartera. 

Pronto  vinieron  nubes  ominosas  del  otro  lado  del 
Atlántico;  el  cielo  se  ennegreció,  y,  como  una  bo- 
rrasca, llegó  un  nuevo  Ministro  Plenipotenciario  de 
los  Estados  Unidos.  Fué  éste  recibido  oficialmente 
por  la  Reina  Regente;  y  en  seguida,  exactamente 
mes  y  medio  después  de  la  muerte  de  Cánovas,  el 
23  de  Septiembre,  dirigió  al  Secretario  de  Estado 
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una  nota,  que  en  vida  hubiera  arrancado  del  altivo 
é  irascible  Presidente  un  grito  de  cólera,  capaz  de 
hacer  temblar  las  paredes  de  su  despacho. 

«  Por  espacio  de  más  de  dos  años  »  se  dice  en  uno 
•de  los  párrafos  de  esa  nota  «  se  ha  sostenido  en 
Cuba  una  lucha  sin  igual  entre  los  habitantes  des- 
contentos de  la  Isla  y  la  Metrópoli.  No  solamente  se 
han  extendido  sus  efectos  destructores  á  un  terri- 
torio más  amplio  que  en  contienda  alguna  ante- 
rior, sino  que  sus  consecuencias  se  han  hecho  sentir 
más  profundamente  y  se  ha  destruido  una  suma 
infinitamente  mayor  de  vidas  humanas  y  de  ri- 
queza pecuniaria ;  prosiguiendo  la  lucha  aún  en  los 
momentos  actuales  su  obra  desoladora  por  una  y 
otra  parte.  De  día  en  día  toma  fuerza  la  convicción 
de  que  es  ilusorio  para  España  esperar  que  Cuba, 
aun  en  la  hipótesis  de  haberla  podido  sojuzgar  por 
el  completo  aniquilamiento  de  sus  fuerzas,  pueda 
jamás  mantener  con  la  Península  relaciones  que  ni 
remotamente  se  parezcan  á  las  que  un  tiempo  sos- 
tuvo con  la  Madre  Patria.  I,a  política,  cuyo  obje- 
tivo evidente  es  quitar  todo  valor  á  la  isla  para  el 
caso  de  triunfar  los  cubanos,  hará  inevitablemente 
que  no  tenga  valor  para  España  en  el  caso  de  que 
logre  llevar  á  cabo  la  reconquista  emprendida,  sea 
que  Cuba  vuelva  á  su  anterior  situación  de  terri- 
torio dependiente,  sea  que  se  la  dote  hasta  cierto 
punto  de  una  administración  propia  (i) . . . 


(i)  Copio  esta  vez  la  traduccióu  tal  como  se  encuentra  en  el 
Libro  Rojo  español,  Madrid,  1898. 
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«  Pesando  maduramente  todos  estos  hechos  y  sin 
prejuicio  ha  llegado  el  momento,  según  el  criterio 
del  Presidente,  de  que  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  considere  con  reposo  y  decida  de  modo 
claro  la  naturaleza  y  métodos  de  sus  deberes,  tanto 
para  con  sus  vecinos  cuanto  para  consigo  mismo. 
El  Gobierno  tiene  continuamente  que  entender  en 
asuntos  que  afectan  á  los  intereses  inherentes  de 
sus  ciudadanos  en  Cuba  y  á  los  que  á  éstos  conceden 
en  ella  los  Tratados.  Contempla  á  la  Isla  sufriendo 
una  casi  completa  parálisis  de  muchas  de  sus  más 
necesarias  funciones  comerciales,  por  razón  de  los 
impedimentos  que  se  ponen  y  de  los  estragos  cau- 
sados por  esta  lucha  intestina,  que  tiene  lugar  á 
la  vista  de  sus  costas  »...  concluyendo  esta  pri- 
mera parte  de  la  nota  con  una  frase  que  parece 
anunciar,  que  anuncia  con  precisión  matemática, 
lo  que  en  próximo  día  iba  realmente  á  suceder  : 
«  Y  por  cima  de  todo  tiene  un  natural  y  legíti- 
mo temor  de  que  pueda  sobrevenir  algún  inci- 
dente repentino,  que  inflame  las  mutuas  pasio- 
nes, hasta  el  punto  de  hacerlas  indomables;  y 
acarree  consecuencias,  que  por  muy  deplorables 
que  fueran,  acaso  no  serían  posibles  de  evitar  ». 

En  la  segunda  parte  de  la  nota,  entrando  en  las 
consecuencias  de  las  premisas  anteriores,  agrega  : 

«  Surge  por  tanto  la  cuestión  de  si  España  no  ha 
tenido  ya  un  espacio  de  tiempo  razonable  para  res- 
tablecer la  paz  y  no  lo  ha  logrado  aún,  á  pesar  de  la 
tremenda  acumulación  y  gasto  de  sus  recursos  y  del 
empleo  de  medidas  de  inusitada  severidad.  Los 
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métodos  de  que  España  se  ha  valido  para  la  lucha 
no  dan  esperanza  de  paz  inmediata,  ó  de  establecer 
renovación  de  las  condiciones  de  prosperidad,  que 
son  esenciales  á  Cuba  en  su  trato  con  sus  vecinos. 
La  impotencia  (inahility)  de  España  impone  á  los 
Estados  Unidos  un  grado  de  sufrimiento  y  de  per- 
juicio que  no  puede  desconocerse.  Seguramente 
España  no  puede  aguardar  de  los  Estados  Unidos 
que  permanezcan  ociosos  dejando  padecer  grandes 
intereses,  que  se  agiten  nuestros  elementos  políti- 
cos y  que  el  pais  se  alborote  perpetuamente, 
mientras  no  se  hace  ningún  progreso  aparente 
en  la  solución  del  problema  cubano.  Tal  política 
de  inacción  por  parte  de  los  Estados  Unidos  no 
había  en  realidad  de  traer  beneficio  alguno  para 
España,  mientras  que  acarrearía  á  los  Estados 
Unidos  incalculable  daño  ». 

He  aquí  ahora  lo  más  grave  :  la  intervención 
anunciada  y  la  conminación  que  la  acompaña  : 

«  Yo  espero  que  el  Gobierno  de  S.  M.  creerá  en  lo 
desinteresado  y  amistoso  de  los  deseos  de  los  Esta- 
dos Unidos,  y  en  el  elevado  propósito  y  sincero 
anhelo  de  los  mismos,  de  dar  su  ayuda,  sólo  con  el 
objeto  de  que  pueda  llegarse  á  un  pacífico  y  dura- 
dero resultado,  justo  y  honroso  al  mismo  tiempo 
para  España  y  para  el  pueblo  cubano,  y  sólo  en 
cuanto  esa  ayuda  sea  necesaria  para  lograr  el  fin 
apetecido.  No  puedo  desfigurar  la  gravedad  de  la 
«ituación,  ni  ocultar  la  convicción  del  Presidente, 
de  que  si  sus  presentes  esfuerzos  fueran  infructuo- 
■Ot,  ftt<4kber  para  con  sus  conciudadanos  deman- 
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daría  una  pronta  decisión  acerca  del  curso  de  la 
acción  que  el  tiempo  y  las  transcendentales  cir- 
cunstancias pudieran  exigir  ». 

lya  amenaza,  en  estas  últimas  líneas  apenas  dis- 
frazada, se  agrava  aun  más  al  final  con  la  preten- 
sión de  que  «  en  el  próximo  mes  de  Octubre  »  todo, 
de  un  modo  ú  otro,  quedase  concluido,  j  Y  estába- 
mos en  la  última  semana  de  Septiembre  ! 

Firma  la  nota  M^.  Stewart  Lyddon  Woodford, 
abogado  y  hombre  político  de  importancia  en  el 
estado  de  Nueva  York,  en  cuya  ciudad  principal 
del  mismo  nombre  había  nacido.  Contaba  ya  se- 
senta y  dos  años  de  edad,  cuando  Mac-Kinley  lo 
designó  para  Ministro  Plenipotenciario  en  España, 
y  su  carrera  pública  había  sido  muy  honrosa  y  dis- 
tinguida. Incorporado  como  voluntario  en  el  ejér- 
cito nacional  cuando  empezó  la  guerra  civil,  se  re- 
tiró en  1865  con  el  grado  de  «  Brigadier-general  ». 
Elegido  después  vice-gobernador  (Lieutenant-Go- 
vernor)  del  estado  de  Nueva  York  fué,  cumplido  su 
término,  durante  seis  años  más,  District-AUorney 
de  los  Estados  Unidos  en  la  misma  ciudad ;  y  de  su 
bufete  de  abogado,  á  que  últimamente  se  había 
reducido,  lo  sacó  Mac-Kinley  para  enviarlo  á  la  I^e- 
gación  en  España,  juzgando  que  en  las  difíciles  con- 
diciones en  que  las  relaciones  entre  ambos  países  se 
encontraban,  eran  más  útiles  que  nunca  la  corte- 
sía proverbial  y  la  ecuanimidad  de  carácter  del 
nuevo  Ministro,  cualidades  que  llevaba  pintadas 
en  su  abierta  y  amable  fisonomía. 

Como  no  era  posible  que  los  sucesores  de  Cánovas, 
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los  que  con  él  compartían  la  responsabilidad  de 
todo  lo  acaecido  hasta  entonces  en  la  dirección  de 
la  política  cubana,  aceptasen  ciertas  frases  de  la 
nota  y  el  perentorio  plazo  final ;  como  Weyler  evi- 
dentemente ni  cumplía  ni  podía  ya  cumplir  la  pa- 
cificación prometida;  y  como  además  el  partido 
fusionista  pedía  el  poder  y  anunciaba  una  nueva 
política,  que  por  sí  sola  podía  ayudar  en  buena 
parte  á  declinar  ofertas  oficiosas  del  Presidente 
americano,  tiempo  era  de  que  los  continuadores,  los 
epígonos  de  Cánovas,  se  retirasen  de  la  escena  con 
la  satisfacción  de  haber  al  menos  durado,  de  haber 
vivido  cincuenta  días,  después  de  desaparecido  el 
que  entre  ellos  hacía  el  papel  de  Alejandro  Magno. 
Formóse  sin  tardanza  el  nuevo  ministerio,  des- 
collando en  él  Sagasta  como  Presidente  y  Moret 
de  Ministro  de  Ultramar.  lya  primera  y  más  impor- 
tante tarea  que  se  le  imponía  era  por  supuesto  re- 
plicar á  la  nota  conminatoria  del  Enviado  de  los 
Estados  Unidos;  pero  quisieron  antes  dejar  bien 
aclarada  y  bien  patente  la  transformación  radical 
que  estaban  resueltos  á  introducir  en  la  dirección  y 
marcha  de  los  asuntos  cubanos.  En  efecto  el  6  de 
Octubre,  á  los  dos  días  de  constituido  el  gabinete, 
estaba  ya  relevado  el  Teniente  General  Weyler 
y  nombrado  para  sustituirlo  en  el  mando  de  Cuba 
el  Capitán  General  Don  Ramón  Blanco,  quien 
había  aceptado  la  comisión  de  ir  á  aplicar  allí  un 
plan  de  autonomía,  que  febrilmente  redactaba 
mientras  tanto  el  Ministro  D.  Segismundo  Moret 
y  Prendergast.  Blanco  se  embarcó  el  19  para  la 
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Habana,  y  el  23  se  puso  en  manos  de  Mr.  Wood- 
ford  la  contestación  que  el  nuevo  Ministro  de  Es- 
tado daba  á  la  nota  del  mes  anterior. 

Es  el  más  largo  y  el  más  verboso  de  cuantos  docu- 
mentos contiene  el  Libro  Rojo  de  la  Legislatura  de 
1898.  Ocupa  en  él  ocho  páginas  grandes  en  4°.  No 
entra  todavía  en  pormenores  de  la  especie  de  auto- 
nomía que  va  S.  M.  á  decretar  para  las  Antillas,  sin 
duda  porque  los  ignora,  no  habiendo  aún  Moret 
acabado  de   escribirlos.   Anuncia   solamente   que 
«  á  la  acción  militar,  ni  un  solo  día  interrumpida  y 
tan  enérgica  y  viva  como  las  circunstancias  lo  exi- 
jan, pero  siempre  humanitaria  y  atenta  á  respetar 
cuanto  sea  posible  los  derechos  privados,  habrá 
de  acompañar  la  acción  política,  encaminándose 
francamente  á  la  autonomía  de  la  colonia,  por  tal 
manera,  que  del  íntegro  afianzamiento  de  la  inmu- 
table soberanía  española  surja  la  nueva  personali- 
dad que  habrá  de  gobernarse  á  sí  propia  en  los 
asuntos  que  le  sean  peculiares  ».  En  gracia  de  estas 
concesiones,  cuyos  detalles  no  sabía  aún  y  cuya 
eficacia  era  todavía  problemática,  aparte  también 
del  grado  de  absoluta  sinceridad  á  que  en  realidad 
alcanzase,  pasa  prontamente  el  nuevo  Ministro  á 
pedir  que  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos 
«  emplee  dentro  de  sus  fronteras  la  energía  y  vigi- 
lancia necesarias,  que  eviten  en  absoluto  los  recur- 
sos de  que  viene  surtiéndose  como  de  inagotable  ar- 
senal desde  un  principio  la  insurrección,  y  que  á  la 
vista  de  todos  funcione  en  Nueva  York  una  Junta 
insurrecta,  que  alardea  públicamente  de  organizar 

9. 
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y  mantener  la  hostilidad  armada  y  la  constante 
provocación  española  ».  Era  demasiado  pedir,  en 
cambio  de  lo  poco  que  se  ofrecía. 

El  Ministro,  nuevo  aún  en  el  mundo  político, 
ignoraba  acaso  que  cada  vez  que  los  abogados, 
procuradores  y  agentes  de  policía  secreta  del  Go- 
bierno español  en  los  Estados  Unidos,  que  eran 
muchos  y  muy  bien  retribuidos,  denunciaban  una 
expedición  «  filibustera  «  en  preparación,  se  ponía 
inmediatamente  en  juego  la  máquina  de  la  justi- 
cia nacional ;  y  que  hubo  sentencias  de  prisión  que 
se  ejecutaron,  y  armamentos  embargados  y  expe- 
diciones desbaratadas;  pero  nunca  nadie  vio  allí 
«  Junta  insurrecta  »  ni  alarde  público  de  lo  que 
dice.  Igualmente  descuida  tener  en  cuenta  que  el 
Presidente  de  los  Estados  Unidos  no  legisla  á  su 
antojo  por  Reales  órdenes  y  Decretos  como  los 
Ministros  Españoles  escudados  detrás  de  la  parti- 
cipación nominal  del  soberano,  que  no  se  conoce 
allí  el  recurso  del  bilí  de  indemnidad,  y  que  es 
fuerza  atenerse  estrictamente  A  la  letra  de  la  ley 
ó  á  la  interpretación  del  Tribunal  Supremo.     . 

Pero  del  modo  mismo  que  el  Duque  de  Tetuán 
dejó  bien  demostrado  en  su  alegato  del  año  ante- 
rior que  conocía  muy  mal  la  historia  de  la  guerra 
civil  americana,  a.sí  el  autor  de  este  papel  de  1897 
revela  ignorar  la  legi.slación  y  el  derecho  público 
de  aquel  país.  Pensó  tal  vez  que  en  sugerir  dema- 
siado, poco  .se  compromete ;  y  por  ese  camino  pudo 
el  Ministro  Don' Pío  Oullón  pedir  nuevas  leyes  para 
el  caso,  y  pena  de  muerte,  y  hasta  exclamar  con  el 
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Don  Juan  de  Aragón  del  drama  de  Víctor  Hugo : 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  changez-les! 

El  partido  político,  que  con  tanto  magisterio 
ofrecía  ahora  á  Cuba  una  constitución  autonómica, 
exigiendo  que  á  una  todos  en  aquella  isla  y  en  los 
Estados  Unidos  se  pusiesen  de  rodillas  á  cantarle 
Hosanna,  era  exactamente  el  mismo  que  en  1881, 
por  boca  de  su  Ministro  de  Ultramar,  había  lanzado 
aquel  grito  vibrante  :  Autonomistas,  jamás !  y  se- 
guido humildemente  las  huellas,  el  ejemplo  y  el 
lenguaje  de  Cánovas.  No  estaría  bien,  no  sería  justo 
dudar  de  la  sinceridad  con  que  á  última  hora  daba 
.este  paso,  aunque  prácticamente  equivalía  á  asirse 
en  la  tormenta  de  la  única  tabla  á  la  vista  en  el 
naufragio;  pero  era  lícito  pensar  que  ni  la  fe  ni 
el  entusiasmo  lo  llevaban  á  cambio  tan  grande;  y 
más  lícito  á  los  cubanos,  amaestrados  por  agria 
experiencia,  desconfiar,  aguardar,  examinar,  antes 
de  entregarse  vencidos. 

La  especie  de  autonomía  «  hispánica  »,  llamé- 
mosla así,  en  forma  de  Real  Decreto,  que  las 
Cortes  podrían  luego  aprobar,  reducir  ó  modificar, 
que  de  improviso  aparecía,  hubiera  sido  excelente, 
muy  oportuna,  en  1878,  y  hubiera  producido  los 
mejores  resultados  en  la  época  en  que  se  ofre- 
cieron y  en  que  se  esperaban  grandes  reformas  á 
trueque  de  la  capitulación  voluntaria  del  Zanjón. 
En  1897  era  ya  demasiado  tarde.  Muchos  desen- 
gaños primero,  mucha  sangre  derramada  y  mu- 
chos rencores  acumulados  después,  hacían  impo- 
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sible  aceptar  lo  que,  al  fin  y  postre,  era  bien  pre- 
cario y  bien  mezquino. 

A  fines  de  Noviembre  apareció  el  Real  Decreto, 
en  todos  los  tonos  de  antemano  pregonado,  y  se 
vio  desde  luego  que  era  self-government,  autonomía 
local,  en  dosis  muy  moderada.  El  Gobierno  se  re- 
servaba perpetuamente  fijar  desde  Madrid  los  mi- 
llones que  con  el  nombre  de « gastos  de  soberanía  » 
debia  pagar  la  colonia,  la  cual  tenía  que  establecer 
los  ingresos,  es  decir,  los  impuestos  directos  é  indi- 
rectos, necesarios  para  satisfacerlos,  sin  derecho  de 
discutir  siquiera  el  monto  de  la  suma.  Reservá- 
base igualmente  el  Supremo  Gobierno  escoger  y 
nombrar  los  encargados  de  administrar  justicia. 
Nombraba  la  mitad  más  uno  de  los  vocales  del  Con- 
sejo de  Administración,  cuerpo  ideado  antes  por 
Cánovas,  que  sería  uno  de  los  dos  del  Parlamento 
insular,  con  facultades  enteramente  idénticas  á  las 
de  la  Cámara  de  Representantes,  elegida  por  el 
pueblo  con  ciertas  restricciones.  El  Gobernador  Ge- 
neral, jefe  del  ejército  y  militar  por  consiguiente, 
escogía  además  él  solo,  libremente,  los  Ministros, 
sin  atender  á  indicación  de  las  Cámaras,  ni  necesi- 
tar su  conformidad.  Por  último,  si  se  dejaba  al  país 
la  facultad  de  formar  los  aranceles  de  sus  aduanas, 
era  bajo  condición  de  favorecer  hasta  en  un  treinta 
y  cinco  por  ciento  la  producción  nacional,  sin  que 
recíprocamente  ofreciese  España  favor  alguno  á  la 
producción  cubana,  á  sus  azúcares  y  su  tabaco. 
Bastan,  me  parece,  estos  pocos  rasgos  para  ver  bien 
lo  menguado  y  raquítico  de  semejante  autonomía. 
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Casi  en  todas  partes  se  recibió  este  novísimo  ava- 
lar de  la  política  española  en  América  con  sorpresa 
y  con  algún  recelo.  España,  que  lo  sentía,  que  lo 
veía,  demostró  gran  prisa  de  poner  en  marcha  el 
sistema,  é  hizo  que  antes  de  nada  empezase  el 
General  Blanco  por  nombrar  Ministros  suyos  á  cu- 
banos afiliados  en  el  antiguo  partido  autonomista, 
y  con  ellos  también  llenase  las  vacantes  en  la 
administración  á  medida  que  fueran  presentán- 
dose. I^os  más  de  los  antiguos  autonomistas  esta- 
ban en  la  guerra  ó  en  la  emigración;  pero  en  la 
Habana  quedaba  el  estado  mayor  á  que  el  partido 
se  hallaba  últimamente  reducido,  y  este  grupo  de 
jefes  fiel  á  la  vieja  bandera  bajo  que  habían  com- 
batido, se  prestó  á  colaborar  en  la  desesperada 
empresa.  Entraron  en  el  ministerio  de  Blanco  muy 
distinguidos  hijos  del  país,  que  en  definitiva  no 
pudieron  hacer  otra  cosa  que  comprometerse  in- 
útilmente, y  colocarse  en  abierta  oposición  á  la 
mayoría  de  sus  compatricios.  Sucesos  posteriores, 
que  nadie,  es  verdad,  hubiera  podido  fijamente  pre- 
ver, ni  siquiera  un  día  de  vida  permitieron  al  régi- 
men autonómico.  Acallaron  en  el  pecho  esos  auto- 
nomistas la  desconfianza  que  no  podían  menos  de 
sentir  si  recordaban  la  doblez  de  otras  ocasiones,  á 
pesar  de  que  bien  podían  descubrir  en  el  alejamiento 
sistemático  de  los  españoles,  de  los  antiguos  dueños 
de  todo,  en  sus  sombrías  miradas  y  sus  fúnebres 
profecías,  que  era  aquello  breve  paréntesis  sin  base 
y  sin  porvenir,  nacido  de  circunstancias  efímeras, 
y  que  con  ellas  muy  probablemente  desaparecería. 
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El   Presidente   de  los  Estados    Unidos  por  su 
parte,  sin  fe  en  el  éxito  de  la  reforma,  en  nada  in- 
tentó estorbar  su  aplicación,    sino  al  contrario. 
Su  Mensaje  de  Diciembre,  primero  que  dirigía  al 
Congreso  después  de  la  inauguración,   aunque  no 
oculta  lo  incierto  del  resultado,  puede  en  conjunto 
considerarse  como  favorable.    Ocúpase    extensa- 
mente, más  extensamente  que  ningún  otro  antes, 
en  los  asuntos   cubanos,  y  hacia  el  final,    dice  : 
«  Que  el    gobierno  de  Sagasta  ha  entrado  por  un 
camino  en  el  cual  no  puede  ya  volver  atrás  sin 
deshonor,  apenas  es  lícito  ponerlo  en  duda;  que  en 
las  pocas  semanas  que  lleva  de  vida  se  ha  esforzado 
por  demostrar  la  sinceridad  de  sus  declaraciones,  es 
indudable.  No  impugnaré  yo  su  sinceridad,  ni  se 
debe  por  impaciencia  ponerle  obstáculos  en  la  ta- 
rea que  ha  emprendido.  Debemos  honradamente 
á  España  y  á  las  relaciones  de  amistad  que  con 
ella  nos  ligan,  concederle  un  plazo  razonable  para 
realizar  y  comprobar  la  eficacia  que  atribuye  al 
nuevo  orden  de  cosas,  á  que   está   irrevocable- 
mente comprometida.    Ha    relevado    al  General 
cuyas  órdenes  feroces  inflamaban  el  corazón  ame- 
ricano é  indignaban  al  mundo  civilizado.  Ha  mo- 
dificado el  sistema  horrible  de  la  reconcentración, 
y  se  ha  resuelto  á  socorrer  á  los  desvalidos,   y 
pennitir   el    cultivo   de  sus  tierras  á  cuantos  lo 
deseen,  garantizándoles  protección    oficial  para 
todas  sus  legítimas  ocupaciones.  No  queda  ya  en 
las  prisiones  de  la  isla  un   solo  ciudadano  ame- 
ricano de  que  tenga  conocimiento  este  Gobier- 
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no.  El  porvenir  inmediato  nos  dirá  si  es  posible 
conseguir  una  paz  honrosa  y  justa  para  Cuba  y 
para  España,  al  mismo  tiempo  que  equitativa  para 
nuestros  intereses,  tan  intimamente  ligados  como 
están  con  la  suerte  de  la  isla.  Si  esa  paz  no  se  ob- 
tiene, será  preciso  que  iniciemos  nosotros  por  nues- 
tra parte  otro  género  de  acción  ». 

Con  tales  auspicios  y  tal  benevolencia,  si  no 
hubiese  sido  tan  tarde,  si  los  cubanos  en  campaña 
hubiesen  podido  prestarse  á  experimento  en  que 
no  creían  y  que  les  arrebataba  en  la  hora  más  crí- 
tica la  recompensa  de  sus  afanes  y  sus  penas,  la  au- 
tonomía, otorgada  en  Madrid  bajo  la  presión  de  la 
necesidad,  hubiera  quizás  quedado  planteada  el 
primer  día  de  Mayo  de  1898,  hubiera  acaso  conti- 
nuado algún  tiempo,  y  aun  durado  años  y  años. 
Aunque  bien  difícil  es  concebir  á  los  españoles  de 
América,  á  despecho  de  todo  su  pasado,  de  toda 
su  historia,  tranquilos  y  contentos,  sin  sus  viejos 
monopolios,  sin  la  secular  supremacía. 

Pero  los  hados  en  marcha  se  aprestaban  ya  á 
resolver  de  otro  modo  la  cuestión,  y  el  angustiante 
problema  á  desaparecer  sin  haber  llegado  al  punto 
de  plantearse. 
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Preámbulos  del  conflicto 
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Motín  en  la  Habana.  —  El  Cónsul  Lee.  —  Entrada  del 
Maine  en  la  Habana.  —  Una  frase  de  Dupuy  de  Lome. 
—  Carta  á  Canalejas.  —  Voladura  del  Maine.  —  Fallos 
de  la  Comisión  americana  y  de  la  española  sobre  causas 
de  la  explosión.  —  Impresión  del  pueblo  en  los  Esta- 
dos Unidos  y  en  España 


Tres  acontecimientos,  el  uno  esperado,  lógico  y 
natural,  los  otros  dos,  inesperados,  fortuitos,  sor- 
prendentes, vinieron  en  rápida  sucesión  á  atacar,  á 
debilitar,  y  el  último  á  inferir  golpe  de  muerte,  á 
cuantas  ilusiones  y  esperanzas  alimentaban  España 
y  los  amigos  de  España  de  conservar  y  salvar  su 
dominio  en  Cuba  por  medio  de  concesiones,  vagas 
tanto  como  tardias. 

A  la  segunda  semana  de  creado  por  el  General 
Blanco  su  ministerio  autonomista,  no  pudieron  ya 
más  los  antiguos  intransigentes  y  Voluntarios  ar- 
mados de  la  Habana  soportar  el  odioso  espectáculo 
de  su  derrota.  El  12  de  Enero  algunos  oficiales  se- 
guidos de  centenares  de  exaltados  salieron  á  las 
calles  recorriéndolas  á  los  gritos  de  :  ¡Muera  Blanco! 
jVivaWeyler!  ¡No  más  autonomía/  y    asaltaron 
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los  edificios  donde  se  redactaban  ó  imprimían 
los  tres  periódicos  que  habían  abrazado  y  de- 
fendían ideas  autonomistas.  La  tropa  hizo  causa 
común  con  los  amotinados  (i),  costó  trabajo  sofo- 
car el  tumulto  y  el  terror  cundió  por  toda  la  ciu- 
dad ;  exactamente  como  en  los  días  más  tristes  y 
crueles  de  la  guerra  de  los  diez  años,  los  días  acia- 
gos de  Dulce,  de  Caballero  de  Rodas  y  de  Valma- 
seda. 

El  Cónsul  de  los  Estados  Unidos,  el  antiguo 
General  Confederado,  Fitzhugh  Lee,  jefe  en  un 
tiempo  de  la  caballería  del  ejército  mandado  por 
su  tío,  el  gran  Roberto  Lee,  que  representaba  en  la 
Habana  desde  hacía  ya  un  año  á  la  Unión,  y  se 
había  hecho  apreciar  de  todos  por  su  serenidad 
marcial,  su  franqueza  y  su  afabilidad,  no  era 
hombre  fácil  de  asustarse  y  conocía  bien  el  carácter 
del  español  en  Cuba.  Por  eso  mismo  juzgó  desde 
luego  en  peligro  la  vida  de  los  ciudadanos  ameri- 
canos en  la  capital  de  Cuba,  y  telegrafió  á  su  go- 
bierno sugiriendo  la  conveniencia  de  enviar  algún 
barco  de  guerra,  que  en  caso  de  urgencia  pudiera 
servir  de  refugio  ó  de  simple  protección.  El  Secre- 
tario de  Estado  dio  pronto  la  orden  y  el  24  de 
Enero  el  crucero  acorazado  de  segunda  clase, 
Mainc,  que  estaba  anclado  en  Cayo  Hueso,  entró 


(i)  General  Le«  To  Mr,  Day  (Telegrara.).  Three  nevos- 
paper  offices  attacked  by  Spanish  officers  and  mob.  Saw  soldiers, 
sení  to  proíecí  them,  fraíernizing  with  mob.  (Information  and 
Corrcspundcncc  »n  re  Maine  disastcr.  —  Documcnt  n»  230.  — 
Washington,  April,  iith.  1898,  p.  83.) 
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gallardamente,  en  son  de  paz,  su  mástil  único  de 
combate  cubierto  de  flámulas  y  banderolas,  en  ese 
puerto  de  la  Habana,  de  donde  ni  el  barco  ni  la 
mayor  parte  de  su  tripulación  debían  j  amas  salir. 

Era  el  caso  que  hacia  ya  mucho  tiempo,  varios 
años,  que  sin  razón  especial,  sin  saberse  por  qué,  no 
visitaban  la  bahía  de  la  Habana  buques  de  guerra 
norteamericanos.  Prodújose  así,  apenas  empezó 
á  hablarse  de  la  ida  probable  del  Maine,  en  Cuba  y 
en  España,  cierta  sorpresa,  cierta  emoción,  algo 
artificial  al  principio,  que  fué  creciendo  poco  á 
poco,  fomentada  por  el  malestar  general  en  la  isla 
y  por  la  escasa  habilidad  con  que  se  manejó  el  caso 
tanto  del  lado  de  España  como  del  de  América. 

Antes  de  salir  el  Maine  para  la  Habana  hablá- 
base con  frecuencia  en  los  círculos  políticos  de 
Washington  de  la  situación  en  la  capital  cubana 
creada  por  el  motín  del  12  de  Enero,  y  he  aquí  lo 
que  se  encuentra  en  el  Libro  Rojo  español  ya  citado, 
páginas  99  y  100,  con  la  firma  del  Ministro  de  Espa- 
ña en  aquella  capital:»...  el  jefe  del  servicio  del 
Herald  en  Washington,  persona  aquí  importante 
y  generalmente  bien  informada,  me  ha  dicho  que  á 
consecuencia  de  los  recientes  sucesos,  el  Presidente 
tenía  decidido,  si  se  repetían,  desembarcar  tropas 
de  los  buques  de  guerra  para  proteger  el  Consulado. 
Me  ha  preguntado  qué  se  haría  si  así  sucediera.  Yo 
le  he  dicho  que  se  haría  fuego,  que  España  no  se  so- 
metería jamás  á  lo  que  se  hace  con  Corea  ó  con 
Creta  ».  Comunicó  esto  á  Madrid  por  el  cable  el 
inquieto  Dupuy  de  lyome,  que  con  más  actividad 
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que  tacto  ó  inteligencia  dirigía  la  Legación;  y  el 
Ministro  de  Estado  por  cierto  no  halló  inoportuna 
la  bravata,  pues  por  telégrafo  igualmente  le  res- 
pondió en  estos  términos.  «  V.  B.  ha  hecho  muy 
bien  en  considerar  como  insoportables  esas  even- 
tualidades ».  La  opinión  pública  americana,  tan 
malamente  prevenida  ya  al  juzgar  las  cosas  de 
Cuba,  por  los  horrores  de  la  reconcentración  pri- 
mero, y  ahora  por  los  vivas  postumos  á  Weyler  en  la 
Habana,  no  había  sin  duda  de  cambiar  y  aplacarse 
por  medio  de  fanfarronadas  diplomáticas  de  tal 
género,  repetidas,  abultadas,  como  ésta  lo  fué,  por 
los  periódicos  de  una  otra  y  otra  parte. 

A  los  quince  días,  no  más,  de  haber  contribuido 
el  Enviado  español  con  sus  poco  mesuradas  pala- 
bras á  aumentar  las  preocupaciones  y  prejuicios 
populares,  apareció  en  un  diario  de  Nueva  York, 
anunciado  previamente  con  grandes  golpes  de  tam- 
boril periodístico,  el  facsímile  de  una  carta  pri- 
vada del  mismo  Dupuy,  dirigida  mes  y  medio  antes, 
á  D.  José  Canalejas,  propietario  de  El  Heraldo  de 
Madrid,  político  radical,  no  miembro  entonces, 
pero  ya  amigo  importante  del  gabinete  Sagasta, 
que  había  estado  poco  antes  en  Nueva  York  y  en 
Washington  con  misión  oficiosa  del  Gobierno  en 
busca  del  mejor  modo  de  contentar  y  atraer  á  los 
emigrados  cubanos.  Completaba  Canalejas  su  ex- 
cursión en  la  Habana,  y  ahí  recibió  la  carta  de  que 
se  trata,  que  le  fué  substraída,  bien  en  la  oficina 
de  correos,  bien  en  su  casa  misma  por  algún  escri- 
biente ó  visitante,  pues  corrieron  varias  versiones, 
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y  es  la  última  la  que  más  verosímil  parece.  Al  llegar 
á  Washington  el  facsímile  publicado  en  el  New 
York  Journal,  estalló  allí  como  petardo  en  los 
círculos  oficiales. 

El  Subsecretario  de  Estado  fué  sin  pérdida  de 
tiempo  á  inquirir  en  la  Legación  española  el  grado 
de  autenticidad  de  la  carta  publicada.  Dupuy  de 
I/)me  le  contestó  que  era  auténtica,  y  le  agregó, 
conforme  lo  relata  á  su  superior  en  telegrama  del 
mismo  día,  «  que  como  Ministro  de  España  nada 
tenía  que  decir,  sosteniendo  mi  derecho  á  mani- 
festar mi  opinión  reservadamente,  como  con  tanta 
frecuencia  y  menos  discreción  lo  han  hecho  los 
agentes  americanos  ».  ¡  Siempre,  como  se  ve,  el  arro- 
gante y  mal  sistema  del  Tu  quoque,  á  que  tan  afi- 
cionados han  sido  los  diplomáticos  españoles  en  sus 
polémicas  con  los  Estados  Unidos  ! 

El  Ministro  de  Estado  le  contestó  al  siguiente 
día  reconociendo  «  la  imposibihdad  de  su  conti- 
nuación en  el  cargo  que  con  tanto  celo  »  desem- 
peñaba, y  admitiéndole,  «  con  pena,  la  dimisión 
por  V.  E.  reiteradamente  presentada  ».  Como  en 
los  dos  despachos  del  Plenipotenciario  desgra- 
ciado no  se  lee  tal  dimisión  explícitamente  ofre- 
cida, dedúcese  que  el  superior  evitaba  con  esmero 
reprender  el  error  del  subordinado  y  parecer  cas- 
tigarlo, quizás  porque  á  Dupuy,  hechura  de  Cáno- 
vas, que  aUí  lo  colocó,  cubria  y  protegía  siempre 
la  sombra  del  gran  Ministro.  Desagradó  natural- 
mente al  Presidente  Mac  Kinley  esta  manera  de 
proceder,  creyéndose  con  derecho  á  esperar  algo 
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más  sincero  y  más  directo ;  dio  esto  margen  des- 
pués á  un  pequeño  debate  entre  ambos  gobiernos, 
en  que  al  fin  se  declaró  satisfecho    el  agraviado. 

Dos  pedazos  de  la  carta  de  Dupuy  despertaron 
especial  repugnancia  entre  los  oficiales  superiores 
del  Gobierno  federal.  El  primero,  por  contener  un 
juicio  acerbo,  violento,  del  carácter  y  el  papel  de 
Mac-Kinley  como  hombre  público,  lo  que  causó 
particular  sorpresa  á  cuantos  del  Enviado  español 
solamente  conocían  la  sonrisa  melosa  y  las  maneras 
cortesanas.  Es  éste  :  «  El  Mensaje  ha  desengañado 
á  los  insurrectos,  que  esperaban  otra  cosa,  y  ha 
paralizado  la  acción  del  Congreso,  pero  lo  consi- 
dero malo.  Además  de  la  natural  é  inevitable  gro- 
sería con  que  se  repite  cuanto  ha  dicho  de  Weyler 
la  prensa  y  la  opinión  en  España,  demuestra  una 
vez  más  lo  que  es  Mac-Kinley  :  débil  y  populachero, 
y  además  un  politicastro  que  quiere  dejarse  una 
puerta  abierta  y  quedar  bien  con  los  jingoes  de  su 
partido.  » 

El  otro  fragmento  chocó  aún  más  en  las  regiones 
parlamentarias,  porque  revelaba  con  claridad  exce- 
siva que  todos  los  espontáneos  ofrecimientos  gene- 
rosos del  Gobierno  español  respecto  á  un  futuro 
tratado  de  comercio  muy  liberal  entre  Cuba  y  los 
Estados  Unidos,  con  objeto  de  fundar  sobre  bases 
más  equitativas  que  hasta  entonces  las  relaciones 
mercantiles  con  un  país  que  compraba  casi  todo  el 
azúcar  y  la  mayor  parte  del  tabaco  producido  en 
la  isla.  Dice  este  párrafo  á  Canalejas  lo  siguiente  : 
«  Sería  muy  importante  que  se  ocupara,  aunque  no 
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fuese  más  que  para  efecto,  de  las  relaciones  comer- 
ciales, y  que  se  enviase  aquí  un  hombre  de  impor- 
tancia para  que  yo  le  usase  para  hacer  propaganda 
entre  los  senadores  y  otros,  en  oposición  á  la 
Junta...  » 

Si  tal  era  el  fondo  del  pensamiento  oficial  en  ma- 
teria de  tratado  de  comercio  y  de  estipulaciones 
reciprocas,  si  tan  diferentes  eran  la  apariencia  y 
la  realidad,  lo  mismo  acaso  será,  pensaban  muchos, 
esa  tan  decantada  autonomía  en  que  los  cubanos  no 
creen ;  y  no  creen,  agregaban  otros,  quizás  porque 
conocen  demasiado  lo  hueco  y  mentido  de  las  pro- 
mesas de  su  metrópoli. 

El  resultado,  en  extremo  pernicioso,  preparó  los 
ánimos  para  imaginar  desde  luego  lo  peor,  cuando 
ocurrió  de  súbito  en  el  puerto  de  la  Habana  la 
tremenda  catástrofe,  que  tan  terribles  consecuen- 
cias para  todos  produciría. 

El  II  de  Febrero  recibió  Dupuy  de  la  Secretaría 
de  Estado  sus  pasaportes,  entregó  la  Legación  á  un 
Encargado  interino,  y  fué  á  Nueva  York  á  embar- 
carse para  España.  Ahí  mismo  antes  de  partir  supo 
que  en  las  primeras  horas  de  la  noche  del  15  una 
explosión  repentina  había  hecho  volar  en  pedazos 
toda  la  proa  del  Mazne  y  hundido  el  resto  del  barco 
de  hierro  en  el  fondo  de  la  bahía,  causando  la 
muerte  de  doscientas  sesenta  personas  á  bordo, 
entre  ellas  dos  de  sus  oficiales.  Si  el  ex-Mínistro  ple- 
nipotenciario comprendió  desde  luego  la  gravedad 
del  suceso  en  las  críticas  condiciones  en  que  ocu- 
rría, cruelmente  debió  afligirle  abandonar  de  esa 
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manera  infortunada,  contra  su  voluntad,  el  país 
en  que  tantos  años  había  vivido,  que  tan  bien  creía 
conocer,  precisamente  cuando  más  útiles  hubieran 
podido  ahora  ser  sus  servicios,  en  la  peligrosa  situa- 
ción que  tan  inopinadamente  en  esos  instantes  se 
presentaba. 

El  terrible  suceso  entenebreció  más,  como  in 
mensa  nube  negra,  el  ya  bien  oscuro  campo  de  las 
relaciones  diplomáticas  entre  los  dos  países.  Á  pesar 
del  decidido  empeño  que  se  observó  en  toda  la 
extensión  de  la  república  de  no  perder  la  calma,  de 
proceder  sin  precipitación,  no  podían  esconderse 
los  síntomas  de  invencible  desconfianza  que  por 
diversos  lados  aparecían.  Mientras  unos  aguarda- 
ban con  paciencia  el  resultado  de  las  pesquisas 
comenzadas  y  el  fallo  definitivo  que  se  había  con- 
fiado á  un  tribunal  formado  por  respetables  y 
expertos  oficiales  de  marina  de  alta  graduación, 
otros  decían  y  repetían  en  privado  que  un  buque 
fondeado  en  medio  de  una  bahía,  en  la  estación 
más  favorable  del  año  en  aquel  clima,  respecto  á 
temperatura;  con  casi  todos  sus  hornos  apagados, 
en  hora  silenciosa  y  tranquila  de  la  noche,  no  era 
probable,  no  era  verosímil  que  repentinamente 
volase  hecho  pedazos  por  accidente  interno;  que 
acaso  manos  criminales  acercaron  á  su  costado  el 
petardo  eléctrico  destructor  y  homicida,  causante 
único  del  desa.stre. 

La  incertidumljrc,  la  suspicacia  popular  no  halla- 
ban ocasión  de  calmarse,  sino  nmy  al  contrario, 
cuando  aparecían  en  los  periódicos  noticias  par- 
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tidas  de  la  Habana  y  de  Madrid,  afirmando  como 
hecho  indiscutible  que  ni  el  Comandante  del  Matne 
ni  la  mayor  parte  de  sus  oficiales  se  encontraban 
á  bordo  en  la  noche  de  la  explosión.  Esto,  á  haber 
sido  exacto,  poco  ó  nada  significaría  en  cuanto  a 
la  causa  del  accidente;  pero  sabíase  con  certeza  en 
los  Estados  Unidos  que  el  Comandante  escribía  en 
su  cámara  y  había  corrido  á  la  cubierta  al  sentir  la 
sacudida  y  oír  el  estruendo,  como  también  que  los 
oficiales  allí  estaban,  contándose  dos  de  ellos,  cuyos 
nombres  se  decían,  en  la  lista  de  las  víctimas  (i). 

También  mucho  disgustaron  luego  las  exclama- 
ciones de  indignación  del  General  Blanco,  precipi- 
tadamente comunicadas  á  España,  y  de  ahí  á  todas 
partes  por  el  Ministro  de  Estado,  suponiendo  las 
más  aviesas  intenciones  en  el  oficial  americano  que 
solicitó  su  consentimiento  para  despejar  por  medio 
de  pequeñas  cargas  de  dinamita  los  escombros  de 
parte  del  Mainc,  una  vez  terminadas  las  visitas  y 
acabado  el  examen  de  los  encargados  de  averiguar 
la  causa  de  la  explosión.  Su  objeto  único  era  extraer 
de  allí  los  numerosos  cadáveres  que  aún  quedaban 
bajo  la  enorme  masa  de  hierro  encajada  en  el  fango 
del  fondo  de  la  bahía,  y  sepultarlos  decentemente. 
Ante  la  estrepitosa  vocería  que  se  armó,  se  aban- 
donó el  intento,  los  restos  permanecieron  insepul- 
tos, y  el  Gobierno  americano,  al  tomar  en  Enero 

(I)  Todavía  en  libro  de  un  español  liberal  7 ^í^o /«^'g°  ^« 
Wevler  •  Arturo  Amblard,  Notas  Coloniales,  publicado  en  Ma- 
drid, 1904,  se  repite  la  misma  afirmación  tantas  veces  desmen- 
tida'en  los  Estados  Unidos. 
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de  1899  posesión  del  puerto  de  la  Habana,  sin  duda 
consideró  que  era  ya  demasiado  tarde  para  el  ob- 
jeto antes  pretendido;  y  ahí  están  todavía,  diez 
años  después,  tales  como  se  encontraban  á  raíz  del 
accidente,  los  restos  del  Maine,  solamente  un  poco 
más  hundidos  en  el  fondo  de  la  bahía;  sin  haber 
logrado  hasta  ahora  la  república  de  Cuba  desta- 
jista que  se  encargara  de  la  obra  de  su  extracción. 

El  tribunal  naval  americano  pronunció  su  fallo 
el  22  de  Marzo.  Conforme  á  él  había  sido  el  Maine 
destruido  por  la  explosión  de  una  «  mina  subma- 
rina, sin  que  el  tribunal  haya  tenido  á  su  disposición 
(agrega)  medios  ni  manera  de  inquirir  y  determi- 
nar sobre  quién  ó  quiénes  deba  recaer  la  responsa- 
bilidad del  suceso  ».  El  Gobierno  español  por  su 
parte  comunicó  al  de  los  Estados  Unidos,  con  fecha 
del  3  de  Abril,  el  resultado  de  sus  investigaciones, 
afirmando  lo  contrario  :  que  provino  la  pérdida  del 
buque  de  accidente  interior,  cuya  naturaleza  tam- 
poco éJ  había  tenido  medios  de  fijar  y  esclarecer. 

Es  probable  que  el  caso  continúe  perpetuamente 
en  el  mismo  estado,  con  sus  dos  fases,  sus  dos  as- 
pectos :  cada  parte  comprometida  á  creer  lo  que 
sus  peritos  y  representantes  aseguraron. 

Bastó  saber  al  pueblo  americano,  simplificando 
la  cuestión  bajo  el  dominio  de  su  persistente  emo- 
ción, que  los  buzos  habían  encontrado  en  el  casco 
del  buque,  bajo  la  línea  de  flotación,  el  agujero  ini- 
cial de  la  explosión,  con  las  planchas  de  hierro  en 
su  borde  vueltas  hacia  adentro  y  torcidas  hacia 
arriba.  Recordaron  entonces  que  la  Habana  oficial 
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de  aquel  período  se  hallaba  en  verdadero  estado  de 
anarquía,  como  lo  demostró  el  motín  del  12  de 
Enero,  encabezado,  según  el  informe  de  su  Cónsul, 
por  militares  que  gritaban  :  ¡Viva  Weyler  y  Muera 
Blanco!  De  ahí  á  calcular  que  pudo  haber  algún 
antiguo  empleado  importante,  ó  alto  oficial  de 
Voluntarios  exaltado,  con  relaciones  bastante  ín- 
timas en  el  Arsenal  para  conseguir  secretamente 
un  torpedo  eléctrico  de  los  numerosos  que  envió  el 
Almirante  Beránger,  y,  con  la  complicidad  de  otros, 
ir  á  las  calladas,  de  noche,  en  un  bote,  á  plantarlo 
junto  al  barco  de  guerra  de  la  odiada  nación,  causa 
impulsiva  de  todas  las  desgracias  que  en  la  isla 
afligían  á  los  buenos  españoles;  y  desde  tierra 
enviar  luego  por  alambres  el  fluido  necesario  para 
la  chispa  y  la  explosión,  no  había  más  que  un  corto 
paso  que  andar;  y  lo  anduvo  el  pueblo  americano. 
El  Comandante  del  Maine  y  el  Cónsul  general 
declararon  ante  una  comisión  del  Senado  de  los  Es- 
tados Unidos  su  convicción  profunda  de  que  todo 
había  pasado  de  esa,  ó  de  otra  manera  parecida; 
y  ambos  dieron  cuenta  de  los  insultos  y  alardes  de 
hostilidad  contra  los  Yanquis  cochinos  y  su  podrida 
escuadra,  de  que  tuvieron  noticia  por  medio  de 
anónimos,  de  hojas  impresas,  que  á  guisa  de  anun- 
cios hasta  en  las  calles  al  pasar  les  introducían  en 
las  manos,  así  como  de  las  voces  y  gestos  desprecia- 
tivos que  veían  y  oían  los  oficiales  y  tripulantes 
desde  la  cubierta  del  Maine,  proferidos  por  algunos 
de  los  que  constantemente,  en  los  ferryboats  que 
viajaban  de  un  lado  al  otro  de  la  bahía,  pasaban 

10. 
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junto  al  buque.  Sin  haberle  antes  dado  importan- 
cia, volvía  todo  ahora  á  robustecer  ominosamente 
las  sospechas  (i). 

A  su  vez  el  pueblo  español  igualmente  recordaba 
que  el  de  los  Estados  Unidos,  codiciando  desde 
tiempo  ya  remoto  apoderarse  de  Cuba,  había  ali- 
mentado sin  cesar  con  dinero,  armas,  municiones, 
y  hasta  con  gente  también,  las  revoluciones  de  la 
isla.  Sentíase  ahora  más  convencido  que  nunca  de 
que  solamente  se  buscaba  la  oportunidad  de  un 
pretexto,  decente  ó  correcto  en  apariencia,  con 
objeto  de  realizar  el  sueño  dorado  de  tantos  años. 

La  guerra,  por  consiguiente,  era  inevitable.  Ara- 
bas naciones,  como  de  Francia  y  Prusia  antes  de 
1870,  dijo  el  famoso  periodista  francés,  Prévost- 
Paradol,  á  manera  de  dos  trenes  de  ferrocarril,  lan- 
zados á  todo  vapor  sobre  unos  mismos  rieles  en  di- 
recciones opuestas,  tenían  indefectiblemente  que 
chocar  y  producir  la  catástrofe. 

Muy  fina  y  hábilmente  había  de  trabajar  la  di- 
plomacia de  los  gabinetes  neutrales  de  Europa  si 
quería  evitar  el  conflicto,  y  bien  de  temerse  era 
que  España,  herida  en  lo  más  vivo,  en  lo  más  sen- 
sible de  su  orgullo  nacional,  no  le  facilitaría  los  me- 
dios de  salir  airosa  en  tan  ardua  tarea. 


ti)  ConiiUoH  of  alfairs  in  Cuba.  —  Statement  befare  ihe 
Stnate  of  Ch.  1).  SlGSUUU,  Murch  31,  1898,  p.  486-7.  Statement 
0/  Hon.  I'itMhuf'h  I.ec,  April  12,  1898,  p,  532.  —  A  History  of 
th»  Spanisk- American  War,  by  R,  H,  Titherlngton,  New- 
York,  1900,  p.  67.  —  Twenty  Years  of  the  Kepublic  by  Harry 
Thurtton  Pede,  New- York,  1907,  p.  540. 


II 


Entrevista  entre  el  Secretario  de  Estado  y  el  Plenipoten- 
ciario americano.  —  Ivas  grandes  Potencias.  —  Acuer- 
dos del  Congreso  de  los  Estados  Unidos.  —  El  Ministro 
americano  pide  el  armisticio.  —  Intervención  del  Pontí- 
fice. —  Mensaje  final  del  Presidente.  —  Resolución  con- 
jtmta.  —  Retirada  de  los  plenipotenciarios. 


I^a  larga  serie  de  espinosas  cuestiones,  por  tanto 
tiempo  debatidas  entre  España  y  la  república  an- 
gloamericana, se  estrecha  y  por  si  misma  ahora  se 
reduce  á  una  sola,  capital.  En  ella  todo  se  concen- 
tra y  se  transforma,  y  dentro  de  sus  bien  definidos 
límites  se  encrespa,  se  agrava  y  exige  en  los  más 
apremiantes  términos  una  solución  radical  defini- 
tiva. Acabaron  de  una  vez  recriminaciones  inútiles, 
escapatorias,  falsas  apariencias,  de  un  lado  como 
del  otro.  Los  Estados  Unidos  se  resuelven  á  pedir, 
cueste  lo  que  cueste,  que  Cuba  sea  independiente 
de  España,  que  ésta  retire  del  suelo  de  la  isla  su 
•ejército,  sus  barcos,  su  burocracia  civil  y  militar. 
Es  la  expiación  solemne  y  completa  que  imperiosa- 
mente demandan  los  manes  de  los  que  perecieron 
en  el  Maine.  Á  tal  desenlace,  por  la  incontrastable 


l'/t  CÓMO   ACABÓ   LA    DOMINAClÓX 

fuerza  de  la  lógica  de  los  hechos,  han  venido  á  cul- 
minar la  estrategia  política  de  Cánovas,  la  recon- 
centración de  Weyler  y  los  subterfugios  desespera- 
dos de  los  últimos  ministros  que  en  nombre  de  so- 
beranos de  España  gobernaron  en  América. 

El  22  de  Marzo  de  1898  el  Ministro  norteameri- 
cano en  Madrid,  General  Stewart  I^.  Woodford, 
pidió  al  Secretario  de  Estado  una  entrevista  para 
el  siguiente  día;  hízolo  por  medio  de  esquela  cuyas 
últimas  palabras,  inusitadas,  curiosas,  y  hasta 
candidas,  algo  extraño  y  grave  parecían  desde 
luego  anunciar  :  «  Como  mi  conocimiento  del  espa- 
ñol es  muy  limitado,  agradecería  á  V.  E.  invitara 
á  su  colega  el  Sr.  Moret,  para  que  estuviera  presente 
á  nuestra  entrevista  y  pudiera  interpretarla  cuida- 
dosamente ». 

Dio  principio  el  General  republicano  á  la  con- 
versación entregando  á  ambos  Ministros  una 
«  manifestación  escrita  »  que  traía,  ya  redactada  en 
castellano,  en  estos  términos  :  «  Al  empezar  nuestra 
entrevista  debo  decir  á  Ustedes  que  el  informe 
sobre  el  Mainc  se  halla  en  poder  del  Presidente. 
No  estoy  autorizado  para  dar  á  conocer  las  tenden- 
cias ni  las  conclusiones  del  mismo,  pero  sí  lo  estoy 
para  declararles  que  si  dentro  de  muy  pocos  días 
no  se  llega  á  un  acuerdo  satisfactorio  que  asegure 
una  paz  inmediata  y  honrosa  para  Cuba,  el  Pre- 
sidente no  ])()(lrá  i)or  menos  de  someter  en  su  tota- 
lidad al  Congreso  ])iira  su  decisión  la  cuestión  de  las 
relaciones  entre  España  y  los  Estados  Unidos,  com- 
prendiendo también  en  ella  el  asunto  del  Maine. 
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Comunicaré  inmediatamente  por  la  vía  telegráfica 
al  Presidente  cualquiera  indicación  que  al  efecto 
pueda  formular  España,  y  espero  recibir  dentro  de 
muy  pocos  días  alguna  proposición  concreta,  que 
equivalga  al  establecimiento  inmediato  de  la  paz 
en  Cuba  ». 

Recibida  por  los  dos  Ministros  esta  «  manifesta- 
ción )),  que,  aparte  de  su  mediano  español,  era 
como  una  descarga  de  pólvora  sin  bala,  precediendo 
á  otra  más  mortífera  anunciada,  quiso  ante  todo  el 
Ministro  de  Estado  español  dar  cuenta  del  grande 
apuro  en  que  lo  ponían,  á  sus  representantes  en  los 
países  extranjeros,  para  que  lo  comunicasen  pronto 
á  los  respectivos  Ministros  de  Negocios  Exteriores 
de  las  Cortes  donde  estaban  acreditados.  De  éstos 
reclamaba  en  su  despacho  telegráfico  «  amistosos 
oficios  para  que  el  Presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos conserve  en  la  jurisdicción  del  Ejecutivo 
cuanto  se  refiera  á  las  cuestiones  ó  diferencias  con 
España,  á  fin  de  llevarlas  á  términos  honrosos.  Y 
tan  convencida  está  España  de  la  razón  que  le 
asiste  y  la  prudencia  con  que  obra,  que  no  vacila, 
si  el  propósito  referido  no  se  alcanza,  en  solicitar 
desde  luego  el  consejo  de  las  grandes  Potencias,  y  en 
último  término  su  arbitraje,  para  dirimir  las  dife- 
rencias pendientes  y  las  que  en  un  porvenir 
próximo  puedan  perturbar  una  paz  que  la  Nación 
española  desea  conservar  hasta  donde  su  honor  y 
la  integridad  de  su  territorio  lo  consientan,  no  sólo 
por  lo  que  á  sí  misma  concierne,  sino  también  por 
lo  que  la  guerra,  después  de  encendida,  pudiera 
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afectar  á  los  demás  países  de  Europa  y  América  ». 
Las  respuestas  diplomáticas  fueron  poco  á  poco 
llegando  á  Madrid;  y,  como  si  de  antemano  se 
hubiesen  puesto  de  acuerdo,  asumían  todas  idén- 
tico tono  de  tibia  y  estéril  simpatía. 

Más  difícil  que  dirigirse  á  supuestos  amigos  de- 
bía ser  el  contestar  al  principal  interesado,  esto  es, 
al  Enviado  de  Mac-Kinley,  y  no  estuvo  en  verdad 
bien  inspirado  el  Ministro  al  redactar  su  réplica. 
Llámala  también,  como  el  otro,  «  Manifestación 
escrita  »  y  lleva  fecha  de  Marzo  25.  Con  rara  falta 
de  tacto  comienza  tocando  en  ella,  por  primera  vez, 
punto  enteramente  ajeno  á  la  cuestión  en  ese  ins- 
tante debatida :  «  un  dato  (dice)  que  en  algo  modifica 
los  términos  de  las  cuestiones  brevemente  tratadas 
en  la  conversación  del  23  » ;  con  lo  cual  alude  á  « la 
autorización  pedida  por  el  Capitán  del  crucero 
Maine  para  volar  con  dinamita  los  restos  de  dicho 
buque,  destruyendo  así  las  únicas  pruebas  que,  en 
caso  de  duda  ó  de  disidencia,  pudieran  otra  vez 
examinarse  para  comprobar,  si  fuere  preciso,  el 
origen  y  carácter  de  la  catástrofe  »,  No  imaginaba 
por  de  contado  el  Ministro  la  muy  sencilla  explica- 
ción que  el  «  dato  »  tenía,  y  que  ya  está  aquí  indi- 
cada. Woodford  inmediatamente  la  comunicó,  y 
no  pudo  el  Ministro  abultar  más  el  incidente.  Fué 
empezar  por  un  golpe  en  vago,  inoportuno. 

Pierde  luego  tiempo  también  tratando  de  ense- 
ñar ni  Presidente  de  los  Estados  Unidos  lo  que  con 
el  informe  de  su  propia  Comisión  debiera  hacer, 
no  siendo  naturalmente  de  su  gusto  lo  que  Wood- 
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ford  le  había  anunciado.  Cuanto  á  lo  esencial,  al 
ultimátum  de  «  muy  pocos  días  para  el  estableci- 
miento de  la  paz  »,  responde  que  el  «  Gabinete  de 
Madrid  nada  puede  en  este  orden  de  ideas  sin  la 
natural  intervención  de  las  Cámaras  insulares  »;  — 
de  esas  pobres  Cámaras  que  no  se  habían  reunido 
todavía,  cuyos  miembros  no  estaban  aún  elegidos, 
cuyas  futuras  factdtades  locales,  limitadísimas  en 
todo  de  antemano,  expresamente  no  alcanzaban, 
conforme  al  decreto  orgánico  de  autonomía,  á  ma- 
teria alguna  que  de  lejos  ó  de  cerca  pudiera  trope- 
zar ó  rozarse  con  la  soberanía  de  la  metrópoli; 
cuando  en  fin  y  en  sustancia  la  cuestión  pendiente 
era  si  había  de  continuar  España  disponiendo  so- 
beranamente de  la  suerte  de  Cuba,  alargando  ó 
acortando  la  cadena  que  la  sujetaba.  Toda  la  ma- 
nifestación no  aborda  siquiera  una  vez  el  fondo  de 
la  materia,  llénanla  voces  y  palabras,  praeterea 
nihil;  y  la  realidad  en  tanto  estaba  allí  presente, 
visible,  que  inexorablemente  pedía  concreta  é  in- 
mediata solución. 

En  Washington  los  sucesos  se  precipitaban 
mientras  tanto.  La  Cámara  de  Representantes 
acordó  el  8  de  Marzo  por  voto  unánime  autorizar 
al  Presidente  á  disponer,  por  su  propia  cuenta  y  á 
su  parecer,  de  la  suma  de  cincuenta  millones  de 
dollars,  aplicados  á  la  defensa  nacional.  Voto  idén- 
tico emitió  el  Senado  al  siguiente  día.  Ordenó  tam- 
bién la  Cámara  que  se  formasen  nuevos  regimien- 
tos de  artillería.  Todo  esto  sin  emoción  excesiva, 
sin  estrépito,  antes   de  conocer  el  veredicto  del 
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Board  naval  sobre  la  explosión,  que  aguardaban 
con  intensa  curiosidad.  Recibieron  por  fin  ese  do- 
cumento para  ellos  decisivo  el  28  de  Marzo;  acom- 
pañábalo breve  Mensaje  del  Presidente,  anun- 
ciando que  había  aún  negociaciones  pendientes 
con  el  Gobierno  español,  y  aplazando  para  un  poco 
más  adelante  tratar  la  cuestión  misma  con  mayor 
detención  y  penetrar  en  ella  más  á  fondo. 

En  las  palabras  mesuradas  del  Presidente,  en  el 
modo  como  fueron  acogidas,  en  el  orden,  la  calma, 
la  compostura,  rasgos  no  comunes  en  la  cámara 
popular,  generalmente  agitada  y  bulliciosa,  adivi- 
nábase la  aproximación  de  algo  nuevo,  decisivo  y 
grande. 

La  comunicación  anunciada  para  el  4  de  Abril, 
lo  fué  luego  para  el  6,  y  continuó  demorándose  de 
día  en  día,  entre  otras  causas,  con  objeto  de  dar 
tiempo  de  reunirse  y  retirarse  de  la  Habana  junto 
con  el  Cónsul  general  á  los  ciudadanos  de  los  Esta- 
dos Unidos  que  allí  quedaban;  temerosos,  sin 
fundamento  serio  acaso,  de  algún  desmán  á  úl- 
tima hora  del  patriotismo  enardecido  de  los  Vo- 
luntarios. 

Seguíanse  entretanto  en  Madrid  sin  interrupción 
las  negociaciones  anunciadas,  y  el  29  de  Marzo 
habla  presentado  Woodford  un  papel  con  título  de 
Apunte  en  que  enumeraba  las  pretensiones  de  su 
Gobierno  en  esta  forma  : 

a  I. o  El  Presidente  me  encarga  explicarme  di- 
recta y  francamente  con  Vuecencia  acerca  de  la 
condición  atliial  de  los  asuntos  de  Cuba  y  del  estado 
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de  las  relaciones  entre  España  y  los  Estados  Unidos. 

«  2.°  El  Presidente  piensa  que  no  hay  ventaja 
alguna  en  discutir  los  puntos  de  vista  diversos 
que  respectivamente  tienen  sobre  estos  asuntos 
ambas  naciones.  Sería  esto  ocasión  de  discusiones 
y  controversias  que  podrían  alargar,  y  aun  impe- 
dir quizás,  una  resolución  inmediata. 

«  3.°  El  Presidente  me  encarga  diga  á  V.  E.  que 
nosotros  no  deseamos  ni  queremos  posesionarnos 
de  Cuba; 

«  4,0  También  me  encarga  decirle  con  la  mayor 
claridad  que  deseamos  la  inmediata  pacificación  de 
Cuba; 

«5.0  Para  este  fin  sugiere  la  idea  de  un  armisticio 
que  desde  ahora  dure  hasta  el  i.*'  de  Octubre,  du- 
rante el  cual  se  negocie  para  obtener  paz  entre 
España  y  los  insurrectos,  contando  con  los  amis- 
tosos oficios  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos. 

«  Y  6.0  Desea  también  la  revocación  inmediata 
de  la  orden  relativa  á  los  reconcentrados,  de  modo 
que  las  gentes  puedan  volver  á  sus  propiedades,  al 
par  que  sean  socorridos  los  necesitados  con  ali- 
mentos y  recursos  enviados  por  los  Estados  Uni- 
dos, lyos  Estados  Unidos  cooperarán  á  este  fin  con 
las  autoridades  españolas,  para  que  el  remedio  sea 
completo  y  efectivo.  » 

*^  El  Ministro  de  Estado  contestó  á  este  Apunte 
el  31.  Insiste  en  lo  de  antes  :  esperar  la  reunión  del 
Parlamento  insular,  pero  con  ingenuidad,  incons- 
ciente tal  vez,  agrega  :  «  Entendiéndose  que  no  por 
eso  se  amenguan  y  disminuyen  las  facultades  reser- 

11 
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vadas  por  la  Constitución  al  Gobierno  central  ». 
Repite  lo  del  arbitraje  sobre  la  catástrofe  del 
Maine,  y  respecto  al  punto  capital,  al  armisticio, 
no  se  resuelve  á  aceptar  más  que  «  una  suspensión 
de  hostilidades,  pedida  por  los  insurrectos  al  Ge- 
neral en  jefe,  á  quien  corresponderá  en  este  caso 
determinar  el  plazo  y  las  condiciones  de  la  suspen- 
sión ».  Otra  vez  el  mismo  regatear,  conceder  lo  me- 
nos posible,  porfiar,  y  perder  el  tiempo ! 

Y  luego,  en  el  mismo  día,  la  circular  de  siempre  á 
los  representantes  en  el  extranjero,  para  conoci- 
miento de  las  Cancillerías !  Más  digno  parece  que 
hubiera  sido  negarse  á  todo  desde  luego,  como  á 
la  postre  tuvo  que  ser,  é  ir  derechamente  al  desen- 
lace, que  se  veía  venir,  ineluctable. 

Faltaba  todavía  otro  extraño  episodio  para  com- 
pletar la  serie  de  tentativas,  inútiles  en  sí,  y  más 
inútiles  por  el  constante  eludirlas  de  parte  de  Es- 
paña. Un  prelado  católico  americano,  Monseñor 
Ireland,  Arzobispo  de  San  Pablo,  en  el  estado  de 
Minnesota,  acudió  á  Washington,  por  orden  de  Su 
Santidad  el  Papa,  con  carácter  de  mediador  ofi- 
cioso, para  trabajar  en  favor  de  la  paz.  Dio  pasos 
más  ó  menos  discretos  entre  personas  de  alguna 
influencia  en  aquella  capital,  se  declaró  convencido 
de  que  Mac-Kinley  y  un  pequeño  círculo  de  amigos 
del  Presidente  deseaban  evitar  la  guerra;  y  alen- 
tado por  sus  informes  se  decidió  el  Pontífice  ro- 
mano á  brindar  sus  buenos  oficios  á  ambas  partes. 
Empezó  por  España,  pues  Mac-Kinley,  y  es  punto 
esencial  en  la  cuestión,  no  autorizó  las  gestiones  del 
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Arzobispo,  ni  aun  indirectamente  solicitó  de  él  in- 
tervención alguna.  No  podía  ser  de  otra  suerte 
como  desde  luego  lo  comprenderá  todo  el  que  sepa 
el  recelo  con  que  la  enorme  mayoría  protestante  que 
contiene  la  República  ha  mirado  siempre  toda  in- 
mixtión de  la  Iglesia  y  el  clero  católicos  en  la  polí- 
tica, y  todo  esfuerzo  para  acrecer  por  esa  senda  su 
prestigio  y  su  influencia. 

Cuando  el  Ministro  de  Estado  supo  en  Madrid 
por  medio  de  su  Embajador  cerca  de  la  Santa  Sede, 
que  se  daban  estos  pasos  en  su  favor,  como  cegado 
siempre  por  la  venda  que  la  fatalidad  mantenía  en 
sus  ojos,  vio  desde  luego  en  el  incidente  lo  que  en 
él  no  había,  y  escribió  de  este  modo  á  su  represen- 
tante :  «  Desde  el  momento  en  que  el  Presidente  de 
los  Estados  Unidos  se  halla  dispuesto  á  aceptar  el 
apoyo  de  Su  Santidad,  la  Reina  de  España  y  su 
Gobierno  acogerán  agradecidos  su  mediación,  y 
para  facilitar  la  elevada  misión  de  paz  y  concordia 
que  S.  S.  inicia,  prometen  también  acoger  la  pro- 
puesta que  de  una  suspensión  de  hostilidades  for- 
mule ó  trasmita  el  Santo  Padre,  haciendo  presente 
á  S.  S.  que  al  honor  de  España  conviene  vaya  unida 
á  la  tregua  la  retirada  de  las  aguas  de  las  Antillas 
de  la  escuadra  americana,  con  objeto  de  que  la  repú- 
blica norteamericana  demuestre  también  su  pro- 
pósito de  no  atentar  ni  sostener  voluntaria  ni  invo- 
luntariamente la  insurrección  de  Cuba.  »  No  com- 
prendía, bien  se  ve,  que  no  era  ya  hora  de  imponer 
condiciones,  y  mucho  menos  tan  exigentes  é  insen- 
satas.  La  escuadra   americana  estaba  en   Cayo 
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Hueso  y  en  otros  lugares  más  al  norte  y  al  oeste, 
es  decir,  en  sus  propios  puertos,  en  su  casa,  y  en 
el  mar  que  la  baña,  á  cientos  de  millas  á  veces 
por  consiguiente  de  aguas  jurisdiccionales  de  las 
Antillas.  Y  todo  eso  lo  sirve  bien  adobado  con  su 
sal  y  su  pimienta :  «  Porque  así  cumple  al  honor 
de  España.  » 

Ignórase  de  qué  antecedentes  dedujo  el  Ministro 
que  el  Presidente  estaba  dispuesto  á  aceptar  desde 
luego,  á  ciegas,  la  intervención  de  Su  Santidad; 
pero  sean  cuales  fueren,  es  claro  que  nuevas  condi- 
ciones, tan  inesperadas,  y  en  tan  altivo  tono  expre- 
sadas en  momentos  de  tanta  gravedad,  equivalían 
á  suprimir  por  parte  de  España  toda  probabilidad 
de  éxito,  á  quitar  toda  base  firme  al  apoyo  ofrecido 
por  el  Papa;  y  asimismo  resultó. 

Su  Santidad  no  podía  proponer  la  imprevista 
disyuntiva  al  Presidente  Mac-Kinley,  que  no  había 
solicitado  directamente  su  intervención,  y  el  Mi- 
nistro por  tanto  embarazaba  como  de  propósito 
desde  Madrid  los  movimientos  del  que  buscaba 
modo  de  salvarlo  de  la  difícil  y  desagradable  situa- 
ción en  que  se  encontraba. 

Es  evidente  que  no  se  daba  el  Ministro  cuenta 
cabal  de  lo  que  en  aquella  hora  crítica  ocurría.  No 
veía  que  del  otro  lado  del  Atlántico  un  país  entero 
con  más  de  setenta  millones  de  habitantes  se  sentía, 
se  creía,  á  lo  menos,  agraviado  por  el  Gobierno  de 
Madrid  y  por  los  españoles  de  Cuba,  y  pedía  la 
independencia  de  la  isla,  la  retirada  de  España  del 
suelo,  donde,  según  la  explícita  declaración  de  sus 


DE    ESPAiÑA    EN   AMÉRICA  1 85 

propios  Generales,  nadie  «  la  podía  ver  »,  como 
expiación  de  las  crueldades  de  la  última  campaña 
y  de  la  catástrofe  en  el  puerto  de  la  Habana.  No 
era  cuestión  prevista  por  el  derecho  internacional, 
ni  que  pudiera  ser  tratada  conforme  á  sus  doctri- 
nas. Era  cuestión  de  sentimiento  de  una  y  otra 
parte,  y  desde  el  momento  que  España  se  negaba 
á  discutir  y  negociar  la  independencia  de  la  isla, 
ni  con  los  cubanos  solos,  ni  con  ellos  y  los  Estados 
Unidos,  la  cuestión  se  hacía  insoluble  por  los  medios 
pacíficos  ordinarios. 

El  armisticio,  tal  como  en  un  principio  lo  pro- 
puso el  Presidente  Mac-Kinley,  hubiera  podido  ser 
una  solución.  Con  las  cortapisas  desde  luego  im- 
puestas por  España,  y  pedido  como  confesión  de 
derrota  por  los  insurrectos,  era  irrealizable,  y  sin 
objeto  práctico  además.  Los  cubanos  veían  con 
claridad  perfecta  la  situación,  no  querían  arreglo 
con  España  que  entrañase  la  continuación  de  su 
soberanía,  esperaban  su  independencia,  y  sabían 
demasiado  que  podían  contar  con  la  poderosa  in- 
tervención de  la  gran  república  vecina. 

Todavía  una  vez  más  los  amigos  de  España  en 
Europa  juzgaron  piadoso  insistir,  convencerla  de  la 
necesidad  de  ir  un  poco  más  lejos  y  conceder  algo 
más.  Los  representantes  de  las  grandes  Potencias 
acreditados  en  Madrid  fueron  con  ese  objeto  el  9 
de  Abril  á  visitar  en  su  domicilio  particular  al  Mi- 
nistro de  Estado,  y  éste  en  la  tarde  del  mismo  día 
les  contestó  por  escrito  así  : 

«  Para  corresponder  á  la  gestión  confidencial  por 


1 86  CÓMO   ACABÓ    LA    DOMINACIÓN 

Vuecencias  realizada,  y  satisfacer  á  la  vez  los  de- 
seos del  Pontífice,  el  Gobierno  de  Su  Majestad  ha 
resuelto  participar  al  Santo  Padre  que  con  esta 
fecha  previene  al  General  en  Jefe  del  ejército  de 
Cuba  que  conceda  inmediatamente  una  suspensión 
de  hostilidades  por  el  tiempo  que  estime  prudencial 
para  preparar  y  facilitar  la  paz  anhelada.  »  Es 
decir,  por  el  tiempo  y  bajo  las  condiciones  que  el 
General  en  Jefe,  una  sola  de  las  partes,  estime  pru- 
denciales. Era  poco,  y  llegaba  demasiado  tarde. 

Treinta  y  seis  horas  después  hacía  depositar  el 
Presidente  en  las  oficinas  del  Congreso  Nacional  el 
tan  anunciado  y  retenido  Mensaje.  Descargaba  en 
él  sobre  ambos  cuerpos  legisladores  y  soberanos  el 
peso  de  las  negociaciones  infructuosas  que  por 
tanto  tiempo  había  llevado  encima,  y  después  de 
presentar  extensamente  las  diversas  fases  de  la 
cuestión,  concluye  en  estos  términos  :  «  Probado 
está  ya  por  larga  experiencia  que  España  nada 
puede  obtener  de  aquello  por  qué  ha  estado  ha- 
ciendo la  guerra.  El  fuego  de  la  insurrección  puede 
lanzar  llamas,  ó  arder  entre  cenizas,  conforme  al 
variar  de  las  estaciones;  pero  es  evidente  que  por 
los  medios  empleados  ni  ha  sido  extinguido  ni 
puede  serlo.  I^a  i'mica  esperanza  de  remediar  y 
aquietar  una  situación  ya  insoportable,  es  una  paci- 
ficación impuesta  por  nosotros.  En  nombre  de  la 
humanidad,  en  nombre  de  la  civilización,  en  obse- 
quio también  de  intereses  americanos  en  peligro, 
que  nos  dan  el  derecho  de  alzar  la  voz,  la  guerra 
de  Cuba  tiene  que  acabarse. 
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«  En  vista  de  estos  hechos  y  estas  considera- 
ciones, pido  al  Congreso  que  autorice  y  faculte  al 
Presidente  para  tomar  las  medidas  que  aseguren 
la  cesación  completa,  definitiva,  de  las  hostilidades 
entre  el  Gobierno  de  España  y  el  pueblo  de  Cuba ; 
y  para  implantar  allí  un  gobierno  estable,  capaz  de 
mantener  el  orden  y  de  cumplir  deberes  interna- 
cionales, afirmando  la  paz,  la  tranquilidad  y  la 
seguridad  de  sus  ciudadanos,  tanto  como  de  los 
nuestros;  y  para  emplear  las  fuerzas  de  mar  y 
tierra  de  los  Estados  Unidos  hasta  donde  necesario 
sea  para  lograr  esos  objetos. 

«  Iva  solución  depende  ahora  del  Congreso.  Es 
bien  grave  y  solemne  la  responsabilidad  que  le  in- 
cumbe. Yo  he  agotado  cuantos  esfuerzos  á  mi 
alcance  estaban,  para  remediar  una  situación  de 
cosas  intolerable  á  nuestras  mismas  puertas.  Pronto 
á  ejecutar  los  deberes  que  la  Constitución  y  las 
leyes  sobre  mí  imponen,  aguardo  vuestros  acuer- 
dos. » 

Como  el  suceso  del  Maine  es  siempre,  en  este 
'Mensaje  lo  mismo  que  en  las  deliberaciones  del  Par- 
lamento, móvil  muy  principal  de  cuanto  acontecía 
é  iba  á  acontecer,  importa  recordar  lo  que  sobre 
él  se  dice  en  este  meditado  y  trascendental  docu- 
mento : 

«  He  trasmitido  ya  al  Congreso  el  informe  de  la 
Comisión  naval,  encargada  de  investigar  la  des- 
trucción del  battleship  Maine  en  el  puerto  de  la 
Habana  la  noche  del  15  de  Febrero.  La  pérdida  de 
ese  hermoso  barco  llenó  de  indecible  horror  el  cora- 
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zón  de  la  república.  Doscientos  cincuenta  y  ocho 
bravos  marineros  y  soldados  con  dos  oficiales  de 
nuestra  Marina,  que  creían  reposar  tranquilos  en 
el  seno  de  un  puerto  amigo,  fueron  precipitados  á 
la  muerte,  dolor  y  angustia  derramados  en  sus 
hogares  y  un  duelo  profundo  en  la  nación. 

«  La  Comisión  naval,  que  por  de  contado  merece 
á  este  Gobierno  confianza  cabal,  declaró  unánime 
que  la  destrucción  del  Maine  fué  producida  por 
una  causa  exterior,  por  una  mina  submarina.  No 
tuvo  medios  de  determinar  á  quién  correspondía 
la  responsabilidad  directa  de  ello.  Ks  punto  éste 
que  permanece  en  suspenso.  De  todos  modos,  el 
suceso,  sea  cual  fuere  la  causa  exterior,  es  prueba 
patente  é  impresionante  de  que  hay  en  Cuba  un 
estado  de  cosas  intolerable  de  un  todo,  pues  llega 
hasta  el  extremo  de  no  poder  el  Gobierno  español 
brindar  seguridad  é  inmunidad  en  el  puerto  de  la 
Habana  á  un  barco  de  la  Marina  de  guerra  ame- 
ricana, legítimamente  allí  conducido  en  misión  pa- 
cífica. » 

lya  cuestión  cambiaba,  pues,  de  terreno,  pasaba 
del  poder  Ejecutivo  mesurado  y  circunspecto  á  la 
arena  revuelta  y  el  volcánico  discutir  de  las  asam- 
bleas políticas,  donde  inevitablemente  penetra  y 
repercute  el  eco  de  las  pasiones  populares.  Es  lo 
que  con  razón  sobrada  temía  y  decía  el  Ministro  de 
Estado  desde  Madrid,  —  aunque  sin  hacer  lo  sufi- 
ciente para  impedirlo. 

Una  semana  entera  de  discursos,  réplicas  y  con- 
trarréplicas, y  hasta  de  gritos  y  recíprocos  insultos» 
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necesitaron  Senado  y  Cámara  de  Representantes 
para  ponerse  de  acuerdo  y  adoptar  conjuntamente 
la  Resolución  final,  que  otorgaba  al  Presidente  los 
poderes  pedidos,  de  una  vez  cortaba  el  nudo  con 
el  hierro,  y  daba  fin  á  la  inextricable  y  larga  contro- 
versia entre  las  dos  naciones.  Quizás  desde  los  tiem- 
pos remotos  del  Senado  romano  no  había  expedido 
asamblea  deliberante  alguna  decreto  político  de 
resultados  inmediatos  tan  grandes  é  importantes 
como  los  que  desde  luego  envolvía  para  el  porvenir 
de  Cuba,  y  también  de  los  Estados  Unidos  y  de 
España,  esta  Resolución  conjunta,  de  memoria  in- 
mortal, acordada  después  de  la  media  noche  del  i8 
de  Abril  de  1898  y  firmada  el  20  por  el  Presidente, 
en  esta  forma  : 

«  Por  cuanto  las  detestables  condiciones,  en  que 
por  más  de  tres  años  se  ha  encontrado  isla  tan 
próxima  á  nuestras  riberas  como  la  de  Cuba,  han 
sublevado  el  sentido  moral  del  pueblo  de  los 
Estados  Unidos,  han  sido  un  desdoro  de  la  civili- 
zación cristiana,  culminando,  como  en  el  caso  pre- 
sente ha  sucedido,  en  la  destrucción  de  un  buque 
de  guerra  de  los  Estados  Unidos,  con  doscientos 
sesenta  y  seis  (i)  de  su  oficialidad  y  tripulación, 
hallándose  dicho  barco  en  visita  de  amistad  al 
puerto  de  la  Habana;  y  no  pueden  ya  soportarse 


(i)  El  número  de  víctimas  de  la  explosión  oscila  en  diversos 
documentos,  oficiales  y  semioficiales,  entre  doscientos  sesenta 
y  doscientos  sesenta  y  seis,  según  se  incluyen  ó  no  en  él  muertes 
ocurridas  posteriormente,  y  atribuidas  á  consecuencias  de  la 
explosión  :  murieron  266,  se  salvaron  88. 

11. 
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más  tiempo,  como  nos  lo  participa  el  Presidente 
de  los  Estados  Unidos  por  medio  de  su  Mensaje 
al  Congreso  de  ii  de  Abril  de  1898,  en  el  cual  pro- 
voca la  acción  del  Congreso ; 

«  Por  tanto,  el  Senado  y  la  Cámara  de  Represen- 
tantes de  los  Estados  Unidos  de  América,  reimidos 
en  Congreso,  resuelven  : 

Primero.  Que  el  pueblo  de  la  isla  de  Cuba  es  y 
por  derecho  debe  ser  libre  é  independiente. 

Segundo.  Que  es  el  deber  de  los  Estados  Unidos 
pedir,  y  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  aquí  lo 
pide,  que  el  Gobierno  español  renuncie  inmedia- 
tamente á  su  autoridad  y  dominación  en  Cuba  y 
retire  sus  fuerzas  terrestres  y  navales  de  Cuba  y  de 
las  aguas  de  Cuba. 

Tercero.  Que  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos 
reciba  por  las  presentes  el  encargo  y  el  poder  de  em- 
plear las  fuerzas  de  tierra  y  de  mar  de  los  Estados 
Unidos  y  llamar  al  servicio  activo  de  los  Estados 
Unidos  las  milicias  de  los  diversos  Estados,  hasta  el 
grado  necesario  para  ejecutar  esta  resolución. 

Cuarto.  Que  los  Estados  Unidos  por  las  presentes 
declaran  no  estar  dispuestos,  ni  tener  la  intención 
de  ejercer  soberanía,  jurisdicción  ó  dominio  sobre 
dicha  isla,  excepto  en  cuanto  á  su  pacificación  se 
refiera,  y  afirman  estar  determinados  á  entregar 
su  gobierno  y  dominio  al  pueblo  de  la  isla,  una  vez 
conseguida  esa  pacificación  ». 

I^a  resolución  fué  votada  en  la  Cámara  por 
311  votos  contra  6,  en  el  Senado  por  42  contra  35; 
pero  esta  última  minoría  110  estaba  compuesta  de 
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adversarios  de  la  independencia  de  la  isla,  sino  al 
contrario;  pues  en  escrutinio  anterior  habían  vo- 
tado 67  contra  21  un  proyecto  de  resolución  que  in- 
cluía el  reconocimiento  expreso  de  la  República 
de  Cuba  tal  como  estaba  ya  constituida;  y  como 
la  Cámara  no  consintió  en  ese  reconocimiento,  los 
que  esto  querían  votaron  luego  con  la  minoría,  que 
de  este  modo  subió  á  la  cifra  expresada. 

El  día  mismo  que  firmó  el  Presidente  la  reso- 
lución conjunta,  pidió  sus  pasaportes  el  nuevo  Mi- 
nistro de  España,  Sr.  Polo  de  Bernabé,  hijo  del 
Almirante  del  mismo  apellido,  que  en  Washington 
desempeñaba  idéntico  cargo  cuando  ocurrieron  las 
desavenencias  á  consecuencia  de  la  matanza  de  los 
pasajeros  y  tripulación  del  Virginius  en  1873,  di- 
ficultad que  logró  arreglar  de  una  manera  en  suma 
no  muy  desventajosa  ni  humillante  para  España. 
Ahora  los  tiempos  habían  cambiado,  y  ni  el  padre 
ni  nadie  hubiera  logrado  contener  la  oleada  in- 
mensa que  levantó  el  Maine  al  hundirse  destrozado 
en  la  bahía  de  la  Habana. 

I^a  escena  paralela  en  Madrid  fué  un  poco  más 
turbia  ó  más  revuelta,  sobre  todo  más  caracterís- 
tica. De  Washington  remitieron  á  Woodford  por 
telégrafo  copia  del  texto  de  la  Resolución  conjunta, 
con  orden  de  comunicarla  al  Gobierno  español, 
unida  á  formal  demanda  de  renunciar  á  toda  auto- 
ridad y  dominio  sobre  la  isla  de  Cuba,  y  retirar  de 
allí  sus  fuerzas,  con  notificación  al  mismo  tiempo 
dé  las  intenciones  del  Presidente  respecto  al  porve- 
nir de  la  isla;  fijando  por  último  á  España  plazo 
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hasta  las  doce  del  día  23  de  Abril,  para  contestar 
en  la  forma  que  le  conviniese.  El  telegrama  estaba 
escrito  en  claro,  no  en  cifra;  llegó  á  la  dos  y  media 
de  la  mañana  del  21  á  poder  del  Ministro  americano, 
habiendo  sido,  como  era  forzoso,  leído  antes  en 
las  oficinas  españolas  de  Gobernación  y  Estado. 
El  Ministro  español  no  gastó  tiempo  en  tener  fijada 
su  conducta,  pues  á  las  siete  de  la  misma  mañana 
recibió  Woodford  del  Ministerio  de  Estado  esta 
nota : 

«  En  cumplimiento  de  un  penoso  deber  tengo  la 
honra  de  participar  á  Vuecencia  que,  sancionada 
por  el  Presidente  de  la  República  una  Resolución 
de  ambas  Cámaras  de  los  Estados  Unidos  que,  al 
negar  la  legítima  soberanía  de  España  y  amenazar 
con  una  inmediata  intervención  armada  en  la  isla 
de  Cuba,  equivale  á  una  evidente  declaración  de 
guerra,  el  Gobierno  de  Su  Majestad  ha  ordenado  á 
su  Ministro  en  Washington  que  se  retire  sin  pér- 
dida de  tiempo  del  territorio  norteamericano 
con  todo  el  personal  de  la  Legación. 

«  Por  este  hecho  quedan  interrumpidas  las  rela- 
ciones diplomáticas  que  de  antiguo  existían  entre 
los  dos  países,  cesando  toda  comunicación  oficial 
entre  sus  respectivos  Representantes,  y  me  apre- 
suro á  ponerlo  en  conocimiento  de  Vuecencia  á 
fin  de  que  adopte  por  su  parte  las  disposiciones 
que  crea  convenientes. 

«  Ruego  al  propio  tiempo  á  Vuecencia  se  sirva 
acusarme  recibo  de  esta  Nota,  y  aprovecho,  etc. 
Pío  Gullón  w. 
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El  Plenipotenciario  contestó  en  el  mismo  día  de 
esta  manera  : 

«  Tengo  el  honor  de  acusar  recibo  hoy  por  la 
mañana  de  su  Nota  de  esta  fecha  informándome 
que  el  Ministro  español  en  Washington  ha  reci- 
bido orden  de  retirarse  con  toda  su  Legación  y  salir 
sin  pérdida  de  tiempo  del  territorio  de  Norte- 
América.  Vuecencia  también  me  informa  que  por 
este  acto  quedan  rotas  las  relaciones  diplomáticas 
entre  los  dos  países  y  cesan  las  comunicaciones 
entre  los  respectivos  Representantes.  Por  lo  tanto, 
he  telegrafiado  hoy  al  Cónsul  general  de  América 
en  Barcelona  que  ordene  á  los  Representantes  con- 
sulares entreguen  sus  respectivos  Consulados  á  los 
Cónsules  británicos,  y  salgan  de  España  en  seguida. 
Por  mi  parte  he  entregado  esta  Legación  á  la  Em- 
bajada de  Su  Majestad  Británica  en  Madrid.  Esta 
Embaj  ada  se  encargará  desde  ahora  de  los  intereses 
americanos  en  España.  Yo  suplico  ahora  pasa- 
porte y  salvoconducto  hasta  la  frontera  francesa 
para  mí  y  el  personal  de  esta  Legación.  Me  pro- 
pongo salir  esta  tarde  á  las  cuatro  para  París. 

«  Aprovecho  etc.  Stewart  L.  Woodford  ». 

El  Ministro  de  España  en  Washington  había 
partido  de  allí  en  la  noche  del  20  para  el  Canadá, 
con  toda  la  Legación,  y  llegó  á  su  destino,  sin  nove- 
dad alguna  en  el  camino,  habiendo  dejado  los  in- 
tereses españoles  confiados  á  las  Legaciones  de 
Austria  y  de  Francia. 

El  Gobierno  español  juzgó  prudente  proveer  de 
escolta  militar  el  tren  en  que  partía  el  diplomático 
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americano,  y  gracias  á  ella  no  sucedió  algo  deplo- 
rable en  la  estación  de  Valladolid,  donde  una  tur- 
bamulta acudió  á  gritar  :  ¡Mueran  los  yanquis!  y  á 
tirar  piedras  al  tren.  También  se  intentó,  cuenta 
Woodford,  detener  á  uno  de  sus  secretarios,  poco 
antes  de  llegar  á  la  frontera  (i).  En  Barcelona 
hubo  ese  día  tumultos  sin  serio  resultado,  y  lo  más 
grave  que  en  Madrid  pasó  fué  echar  al  suelo  el 
águila  de  bronce  que  decoraba  en  la  calle  de  Alcalá 
la  puerta  de  una  compañía  americana  de  seguros. 
Compréndese  por  la  manera  como  supo  Wood- 
ford de  su  Gobierno,  en  la  madrugada  del  21,  que 
el  Ministro  de  Estado  leyó  antes  que  él  la  comu- 
nicación telegráfica  recibida  en  claro,  que  conoció 
así  de  antemano  el  ultimátum,  y  se  decidió  por  esta 
razón  á  adelantar  el  resultado,  é  intimar  al  diplo- 
mático norteamericano  la  ruptura  de  toda  especie 
de  relaciones  oficiales.  «  El  Gobierno  de  Su  Majes- 
tad al  obrar  de  esta  suerte,  »  dijo  Gullón  en  tele- 
grama circular  á  sus  delegados  en  el  extranjero, 
«  se  ha  propuesto  evitar  la  presentación  del  ultimá- 
tum americano,  que  habría  constituido  una  nueva 
ofensa  ».  Es  lícito  dudar  de  la  oportunidad  y  con- 
veniencia de  esta  susceptibilidad,  tal  vez  exage- 
rada. El  ultimátum  no  contenía  ofensa  que  no  estu- 
viese ya  incluida  en  la  resolución  conjunta,  y  hu- 
biera podido  contestarse  al  uno  y  á  la  otra  con  la 
dignidad  y  el  orgullo  que  nunca  faltó  en  las  notas 


(i)  Th$  Añurican-Spanish  War,  NofWlch,  Couu.  1899.  (Pró- 
logo eícrito  por  Mr.  Woodporu,  p.  12). 
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del  Ministro  de  Estado.  En  cambio,  el  precipitado 
paso  trajo  algunos  perjuicios  á  terceras  personas, 
sobre  todo  á  españoles  dueños  ó  consignatarios  de 
buques  mercantes.  El  Gobierno  americano,  al  sa- 
ber la  intimación  á  Woodford  de  quedar  rotas  las 
relaciones  entre  ambos  países,  y  el  considerar 
España  la  resolución  conjunta  como  «  evidente  de- 
claración de  guerra  »,  dio  por  rechazado  y  anu- 
lado el  plazo,  por  recibida  y  aceptada  oficialmente 
la  declaración  de  guerra,  y  por  abiertas  las  hosti- 
lidades el  21  de  Abril  :  así  además  lo  confirmó  el 
Congreso;  y  no  tuvieron,  pues,  los  capitanes  y 
armadores  tiempo  suficiente  para  hacer  entrar  en 
la  Habana  sus  barcos  antes  del  bloqueo.  El  Almi- 
rante de  la  poderosa  escuadra  reunida  en  Cayo 
'Hueso  y  alrededores,  recibió  el  despacho  ordenán- 
dole bloquear  las  costas  que  tenía  enfrente,  casi  á 
la  vista.  De  esa  manera  fueron  sorprendidos  y  apre- 
sados buques  que  no  habían  previsto  tal  percance, 
que  no  lo  habrían  sido,  si  hubiera  implícitamente 
aceptado  España  el  plazo  que  le  daban,  replicando 
al  tercer  día  en  el  tono  y  forma  que  le  acomodara, 
y  reservándose  así  la  última  palabra  en  el  desagra- 
dable desenlace. 


III 


Memorándum  español.  —  Sagasta  y  el  decreto  de  Auto- 
nomía. —  Fragmento  de  discursos  de  Cánovas,  y  pala- 
bras suyas  en  Consejo  de  Ministros.  —  Cuestión  de  Las 
Carolinas.  —  Cánovas  y  la  guerra  con  los  Estados  Uni- 
dos. —  Confianza  del  pueblo  español.  —  EJl  Gobierno 
español  forzado  á  consentir  en  la  guerra. 


No  es  fácil  todavía  darse  hoy  cuenta  cabal  y  sa- 
tisfactoria de  las  consideraciones  que  en  el  Go- 
bierno español  influyeran  para  aceptar  así,  tan 
pronto,  sin  titubear,  al  parecer  sin  estremecerle 
la  idea  de  las  posibles  consecuencias,  una  guerra 
que  para  la  nación  había  de  ser  tan  costosa  y  tan 
terrible.  Es  verdad  que  en  el  Memorándum  de 
23  de  Abril,  escrito  por  el  Ministro  de  Estado 
«  para  ser  conservado  en  los  archivos  de  las  Emba- 
jadas y  Legaciones  »  de  España  en  todo  el  mundo, 
se  dice  al  concluir  : «  Con  tranquila  serenidad  espe- 
ran el  choque  el  pueblo  y  el  Gobierno  español,  deci- 
didos todos  y  cada  uno  á  vender  caras  sus  vidas  y  á 
defender,  ¡)or  cuantos  esfuerzos  alcancen,  la  legí- 
tima 6  histórica  integridad  de  su  territorio.  Sin  ridí- 
culos alardes,  pero  con  la  fiera  energía  del  que  ha 
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sabido  conquistar  en  la  Historia  nombre  y  fama 
envidiables,  defenderá  con  las  armas  el  pueblo 
español  su  derecho  á  permanecer  en  América,  sin 
que  le  arredre  la  magnitud  de  la  empresa,  ni  la 
enorme  superioridad  de  medios  de  que  dispone 
su  adversario  ».  Pero  documentos  de  esta  laya 
nunca  explican  gran  cosa,  están  siempre  concebi- 
dos y  redactados  con  el  objeto  primordial  de  des- 
lumbrar,  de  cubrir  con  expresiones,  menos  since- 
ras que  pomposas,  sentimientos  y  puntos  de  vista, 
de  que  por  prudencia,  cuando  ha  pasado  la  hora 
de  discutir,  es  fuerza  prescindir. 

Bl  que  esto  escribe  recuerda  que  entre  los  varios 
españoles  más  ó  menos  ligados  con  el  Gobierno,  que 
en  aquellos  días,  le  fué  dado  encontrar  en  Paris, 
casi  todos  al  principio  parecían  convencidos  de  que 
las  grandes  Potencias  de  ningún  modo  habrían  de 
consentir  que  los  Estados  Unidos  provocasen  y 
atacasen  á  España,  Cuando  los  sucesos  después  se 
precipitaban,  forjábanse  la  ilusión  de  que  no  esta- 
rían solos  en  la  isla  contra  el  agresor,  que  los  cuba- 
nos, temerosos  de  verse  luego  anexados  á  los  Esta- 
dos Unidos,  se  unirían  al  Gobiern  o  español  para 
jechazar  toda  acometida.  Error  incomprensible  este 
último,  que  sólo  olvidando  ó  no  conociendo  la 
inmensa  balumba  de  cosas  pasadas  puede  conce- 
birse, y  del  cual  sin  embargo  parecía  el  Ministro 
muy  seguro  en  el  citado  Memorándum,  cuyas  pa- 
labras finales  son  :  «  los  peninsulares  y  los  leales 
■cubanos,  hijos  de  una  misma  madre  y  ciudadanos 
de  una  misma  Patria,  combatirán  juntos  contra  la 
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codicia  norteamericana,  y  se  opondrán  á  que  las 
Antillas  españolas  rompan  el  vinculo  sagrado  é  in- 
disoluble que  las  une  con  su  antigua  y  querida 
Metrópoli  ».  Tales  alucinaciones,  pronto  borradas 
por  los  hechos,  algo  sugerirán  al  que  busque  la 
clave  del  enigma,  pero  no  lo  explican  suficiente- 
mente. Y  no  es  de  creer  que  al  aludir  á  cubanos 
leales  pensase  únicamente  el  Ministro  en  los  auto- 
nomistas, pues  éstos  desde  1897  eran  pocos,  y  á  la 
llegada  de  Weyler  quedaron  reducidos  casi  á  un 
puñado,  aunque  hubiese  entre  ellos,  ya  lo  he  dicho, 
hombres  muy  distinguidos. 

Cuando  Sagasta,  presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros, llevó  á  la  firma  á  Palacio  el  decreto  que 
otorgaba  á  Cuba  la  autonomía,  observó  la  Reina  : 
«  Me  han  dicho  sin  embargo  que  con  la  autonomía 
Cuba  se  pierde.  »  El  Ministro  replicó : « ¡  Ay  !  señora, 
¡  más  perdida  de  lo  que  está  ya  !  »  Repetíase  esta 
anécdota  corrientemente  en  Madrid,  después  la  he 
visto  impresa  varias  veces,  y  no  hay,  según  creo, 
motivo  para  dudar  de  su  autenticidad,  aunque  no 
la  pueda  asegurar.  Si  estaba  ya  perdida,  si  el  nuevo 
régimen  no  había  despertado  entusiasmo,  ni  aO  acep' 
taban  los  cubanos  en  armas  en  el  campo,  ni  había 
convertido  á  un  solo  grupo  de  insurrectos  impor- 
tante, ¿  por  qué  no  haber  intentado  siquiera  algún 
arreglo  con  los  cubanos  mismos,  y  con  ellos  nego- 
ciado el  reconocimiento  de  su  independencia?  Esta 
sin  duda  hubiera  sido  solución  honrosa.  Aunque, 
reflexionándolo  bien,  ha  de  creerla  prácticamente 
irrealizable  todo  el  que  recuerde  cuáles  siempre  fue- 
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ron  el  temperamento,  la  arrogancia  patriótica,  las 
pretensiones  de  los  millares  de  peninsulares  estable- 
cidos, arraigados  en  la  isla,  en  cuyo  beneficio  casi 
únicamente  sostenía  España  la  guerra  en  los  últi- 
mos tiempos. 

Si  era  todo  eso  impraticable,  ¿por  qué  no  haber 
aceptado  entonces  los  buenos  oficios  tan  insisten- 
temente ofrecidos,  primero  por  Cleveland,  luego 
por  Mac-Kinley  en  su  Mensaje  de  1897,  y  sobre  todo 
ya  cerca  del  ñn,  cuando  se  contentaba  él  con  un 
armisticio  y  se  brindaba  gustoso  á  favorecer  la 
negociación  con  los  insurrectos?  Esta  última  oferta 
de  intervención  pacifica,  una  vez  aceptada,  al  ase- 
gurar la  independencia  de  Cuba,  habría  muy  pro- 
bablemente contenido  á  los  peninsulares  españoles, 
trabajados  por  el  miedo  de  poner  en  peligro,  y  aun 
perder  de  otro  modo,  sus  bienes  raíces,  sus  indus- 
trias, todo  lo  que  era  fruto  tanto  de  su  trabajo 
como  de  la  antigua  supremacía. 

Pero  no  podía  ser.  El  dominador,  el  español  neto 
y  rancio,  el  descendiente  directo  de  los  que  descu- 
brieron continente  é  islas  y  lo  poblaron  hasta  donde 
su  número,  siempre  relativamente  corto  en  propor- 
ción al  vasto  territorio,  lo  permitía,  jamás  estuvo 
preparado  ni  resignado  á  soluciones  radicales  de 
esa  especie.  La  sombra  de  Cánovas  del  Castillo  sur- 
gía y  estaba  presente  en  todos  los  Casinos  políticos, 
donde  habitualmente  se  reunían  los  españoles  en 
Cubay  donde  manifestab  a  n  su  voluntad,  ante  la 
cual  las  autoridades  se  inclinaban.  La  voz  del 
gran  orador  se  oía  aún  más  alta  que  la  de  nin- 
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guno,  el  eco  de  sus  discursos  resonaba  todavía. 
Aún  parecía  tenérsele  delante,  aún  vibraban  sus 
palabras,  sobre  todas  aquéllas  que,  sin  exagera- 
ción puede  afirmarse,  señalan  el  comienzo  del 
período  luctuoso,  y  hasta  el  fin  lo  iluminan  en  su 
marcha  hacia  la  ruina. 

Bien  roncas  y  bien  fúnebres  parecen  ahora, 
acompañadas  por  el  triste  murmullo  de  los  desas- 
tres de  las  horas  últimas.  Acababa  él  de  subir  al 
poder,  con  más  prestigio  y  autoridad  que  nunca, 
aclamado  no  solamente  por  amigos  y  correligiona- 
rios, sino  también  por  muchos  otros  que  nunca  en 
ese  número  se  habían  contado,  que  lo  saludaban 
ahora  respetuosamente,  descorazonados  por  el 
ignominioso  fin  del  anterior  Gobierno,  precipitado 
al  suelo  por  motín  que  provocaron  unos  cuantos 
Tenientes  de  ejército  ofendidos  por  simple  artículo 
de  periódico.  Dijo  entonces  Cánovas,  entre  muchas 
otras  cosas  duras  y  tristes,  esto,  hasta  el  fin  prin- 
cipio informante  de  su  política  en  Cuba  : 

«  Los  acontecimientos  son  graves,  gravísimos,  la 
criminal  rebeldía  de  los  cubanos  no  es  una  cuestión 
de  orden  público,  como  afectaba  creer  el  gobierno 
anterior;  es  una  cuestión  nacional,  á  la  que  está 
ligada  para  siempre  la  vida  y  la  honra  de  España. 
El  ministerio  que  tengo  el  honor  de  presidir  por  la 
confianza  de  la  Corona,  no  se  dejará  aventajar  por 
otro  alguno  en  la  defensa  de  la  patria.  Podría  haber 
quien  nos  igualara,  nadie  nos  superará.  El  ejemplo 
de  la  guerra  de  los  diez  años  prueba  que  fué  me- 
nester un  ejército  formidable  de  más  de  cien  mil 
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hombres  para  acabar  con  la  insurrección,  para  obli- 
garla á  pactar,  Y  duró  tan  largo  tiempo,  por  enviar 
paulatinamente  todas  las  tropas  que  hacían  falta. 
No  incurramos  en  aquel  error.  Enmendémoslo  y 
embarquemos  de  una  vez  para  Cuba  cuantos  sol- 
dados sean  necesarios.  El  patriotismo  lo  demanda, 
y  España  no  desoirá  la  voz  del  patriotismo,  que  es 
voz  de  salud  y  de  honor...  »  y  esas  palabras,  escribe 
un  español  que  conocía  bien  á  sus  paisanos, «  ar- 
monizaron admirablemente  con  el  espíritu  nacio- 
nal ))  (i).  Pero  es  evidente  además  que  la  elocuencia, 
y  autoridad  del  orador  les  agregaron  fuerza  y  con- 
ciencia, á  que,  sin  ellas,  el  espíritu  nacional  pro- 
bablemente no  habría  llegado. 

¿Qué  hubiera  hecho  Cánovas  colocado  en  la  si- 
tuación en  que  Sagasta  y  sus  compañeros  se  encon- 
traron en  Abril  de  1898?  —  Pregunta  ociosa  sin 
duda,  como  cuantas  de  la  misma  especie  parten  de 
un  supuesto  sin  realidad.  Pero  es  lo  cierto  que 
admiradores,  amigos  y  antiguos  colegas  del  gran 
ministro  la  formulan  constantemente,  para  resol- 
verla del  modo  más  favorable  á  su  memoria  :  unos 
en  busca  de  consuelo  á  las  desgracias  que  vinieron 
después,  otros  para  abrumar  con  mejor  apariencia 
de  justicia  á  los  que  se  vieron  en  el  caso  de  asumir 
la  responsabilidad  de  una  nueva  situación. 

Nadie  ha  de  creer  que  á  la  perspicacia  de  Cáno- 
vas dejara  de  presentarse  todos  los  días  de  su  úl- 


i)  Luis  Moróte,  La  Moral  de  la  derrota,  Madrid,   1900, 
p.  34.  De  este  libro  copio  las  palabras  de  Cánovas. 
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timo  año  y  medio  de  vida  el  riesgo  constante  del 
choque  con  los  Estados  Unidos,  á  pesar  de  su  pro- 
pósito deliberado  de  ceder  á  las  pretensiones  de 
éstos  en  cuantas  reclamaciones  con  algún  derecho 
ó  apariencia  de  derecho,  pudieran  presentar.  I^a 
prueba  de  que  lo  preveía  y  de  que  la  posibilidad  del 
conflicto  le  preocupaba  y  atormentaba,  se  encuen- 
tra en  un  libro  ya  citado,  los  Apuntes  del  Duque 
de  Tetuán,  su  Ministro  de  Estado.  El  Duque  se 
manifiesta  siempre  convencido  de  que  su  jefe  el 
Presidente  del  Consejo,  á  quien  en  general  consi- 
dera como  infalible,  habria  de  todos  modos  encon- 
trado la  manera  de  evitar  la  guerra  con  la  repú- 
blica; pero  consigna  que  más  de  ima  vez  en  Con- 
sejo se  aludió  á  esa  peligrosa  probabilidad,  y  que 
Cánovas  no  la  consideraba  necesariamente  desas- 
trosa, pues  decía  que,  llegado  el  caso,  podríase 
«  realizar  en  bien  de  España  y  de  su  concepto 
militar  algo,  siquiera  semejante  á  lo  que  los  Esta- 
dos Unidos  consiguieron  en  su  guerra  con  Ingla- 
terra en  los  años  1812  á  1814.  También  entonces 
la  diferencia  de  fuerzas  y  poderes  entre  uno  y 
otro  combatiente  no  era  inferior  á  la  nuestra,  y  no 
obstante  es  lo  cierto  que  después  de  dos  años  de 
suerte  varia,  se  concertó  una  paz  igualmente 
honrosa  para  ambos  ».  (Páginas  124  y  125.) 

Si  Cánovas  hubiese  vivido  un  año  en  el  poder, 
Dupuy  de  1/ome,  su  hechura,  habría  continuado 
siempre  como  Ministro  en  los  Estados  Unidos  ; 
otros  buques  de  guerra  también  habrían  ido  á  vi- 
sitar la  Habana.    Dupuy,    al   paso  que   andaba, 
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hubiera  quizás  cometido  indiscreciones  aun  mayo- 
res que  la  de  la  carta  echada  al  aire  sin  precaución 
alguna;  el  Maine  ú  otro  barco  hubiera  podido 
volar,  ó  ser  volado,  es  lo  mismo  para  el  caso,  y 
sobre  todo  Weyler  habría  seguido  más  tiempo  su 
obra  nefasta,  provocando  protestas  cada  día  más 
vivas  de  parte  del  Presidente  americano.  Muy  tra- 
bajoso es  creer  que  Cánovas  en  su  inmenso  orgullo 
se  hubiera  bajado  hasta  el  punto  de  aceptar  el  plazo 
de  los  tres  días  fatales  y  al  cabo  de  ellos  cedido  sin 
combatir,  él,  que  se  complacía  en  suponer  á  su 
patria  capaz  de  obtener,  por  lo  menos,  paz  tan  hon- 
rosa como  la  que  la  república  del  Norte  obtuvo  de 
la  Gran  Bretaña  en  1814,  no  obstante  el  incendio 
de  la  ciudad  de  Washington  y  otros  descalabros. 
Más  honrosa  aún  la  hubieran  conseguido  si  los  de- 
legados americanos  hubiesen  podido  adivinar  el  bri- 
llante hecho  de  armas  del  General  Jackson  contra 
los  ingleses  en  Nueva  Orleáns  ocurrido  quince  días 
después  de  firmado  en  Gante  el  tratado  de  paz. 
Difícil  es  hoy,  en  vista  de  lo  que  en  Asia  y  en  Amé- 
rica sucedió,  imaginar  caso  idéntico  para  España 
en  la  guerra  última.  Pero  Cánovas  lo  creía,  y  es  lo 
que  importa  fijar. 

Es  bueno  también  recordar  lo  que  pasó  en  1885, 
cuando  Alemania  se  apoderó,  juzgándola  res  nul- 
lius,  de  una  isla  del  archipiélago  de  las  CaroHnas, 
perteneciente  á  España.  Cánovas  era  primer  Mi- 
nistro, y  el  Gobierno  por  él  presidido  redactó  y 
envió  al  de  Alemania  con  ese  motivo,  conforme  á 
sus  propias  palabras,  relatando  el  caso  tres  años 
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después  en  el  Congreso  de  diputados  :  «  Una  pro- 
testa en  tales  y  tan  enérgicos  términos,  como  Es- 
paña no  la  ha  dirigido  á  una  gran  Potencia,  ni  aun 
quizá  á  Potencia  ninguna  desde  hace  un  siglo. . .  Na 
sólo  había  entonces  Gobierno  en  España,  sino  mu- 
cho Gobierno,  y  todo  lo  que  puede  apetecer  la  na- 
ción española  es  tener  un  gobierno  semejante  siem- 
pre que  en  iguales  condiciones  se  encuentre.  »  Trató 
acto  continuo  de  paliar  la  jactancia  del  tono,  agre- 
gando que  el  Gobierno  «  tenía  acordado,  para  el 
caso  de  que  no  fueran  satisfechas  nuestras  legí- 
timas exigencias  de  honor,  una  simple  ruptura  de 
relaciones  diplomáticas  ».  Lo  que  puede  acontecer, 
después  de  enviada  á  un  Gobierno  extranjero  nota 
de  la  naturaleza  por  Cánovas  descrita,  no  de- 
pende ya  del  que  la  escribe,  sino  del  que  la  re- 
cibe. 

Es  bien  seguro  que  si  eso  mismo,  ó  algo  por  el 
estilo,  hubiera  hecho  el  Ministro  español  para  res- 
ponder al  Apunte  de  Woodford  de  29  de  Marzo 
de  1898,  la  guerra  habría  inmediatamente  comen- 
zado en  el  golfo  de  Méjico,  «  sin  dar  lugar  á  nuevas 
negociaciones  ni  á  seguir  pidiendo  las  satisfacciones 
indispensables  »  :  repito  siempre  frases  del  discurso 
de  Cánovas.  Fué  aquello  posible  en  la  desavenencia 
con  Alemania,  porque,  según  Bismarck  mismo,  esa 
desavenencia,  trocada  en  conflicto  armado,  no  le 
ofrecería  más  que  el  triste  recurso  de  bombardear 
algunos  puertos  de  España,  pues  no  había  de  movi- 
lizar cuerpos  de  ejército  para  desembarcarlos  en  la 
Península  y  provocar  un  levantamiento,  parecido 
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al  que  tan  molesto  fué  á  los  granaderos  de  Napo- 
león. 

Cánovas  era  un  civil,  y  era  al  mismo  tiempo  esen- 
cialmente un  hombre  de  pelea.  Lo  pregonó  en 
el  Congreso  Jurídico  Ibero-Americano  de  1892, 
cuando  dijo  :  «  La  guerra  es  para  las  naciones  oca- 
sión de  afirmar  su  superioridad  moral  y  material, 
sobreponiéndose  á  otras  de  menos  ánimos,  de  me- 
nos inteligencia,  de  menos  abnegación  ideal.  »  Con- 
cepto reforzado  por  este  otro,  allí  mismo  procla- 
mado :  la  paz  perpetua  «  inmensamente  disminui- 
ría la  vitalidad  de  la  civilización  »  (i). 

Á  Cánovas  se  atribuye  como  pronunciada  «  ya 
bien  entrado  el  año  1896  »,  una  frase  que  tiene  algo 
del  corte  de  su  oratoria,  y  hasta,  puede  quizás  agre- 
garse, un  eco  vago  de  su  voz  y  su  entonación  habi- 
tuales :«Ysi  quieren  que  la  bandera  española  deje 
de  tremolar  sobre  Cuba,  tendrán  que  conseguirlo 
con  un  glorioso  Trafalgar  á  las  puertas  de  la 
Habana  »  (2) ,  palabras  cuya  exactitud  se  ha  puesto 
en  duda,  como  suele  suceder  con  mucho  de  lo  que 
en  forma  de  interview  se  publica  sin  la  firma  de 
ambos  interlocutores. 

Bn  distinta  ocasión,  y  de  esto  tengo  prueba  irre- 


(i)  Cánovas  del  Castillo,  por  AdolfaPONS  y  UmbERT,  p.  425  , 
donde  se  citan  ambas  frases. 

(2)  Hallo  la  frase  en  un  folleto,  publicado  en  Nueva  York, 
anónimo,  con  este  titiüo:  Cuba  Libre,  Independencia  ó  A  nexión. 
Agosto  de  1898.  Pero  apareció  primero,  aunque  no  se  dice,  en 
el  mismo  Nueva  York,  en  Noviembre  de  1896,  en  otro  folleto  ; 
La  Perfidia  Española  ante  la  Revolución  de  Cuba.  Por  José  de 
Armas  y_Cárdenas. 
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fragable,  pronunció  Cánovas  otra  frase,  que  en  el 
fondo  se  asemeja  á  la  anterior,  pues  igualmente 
revela  su  firme  intento  de  aceptar  el  duelo  con  los 
Estados  Unidos,  de  larga  y  resueltamente  defen- 
derse en  él,  y  no  prever  ni  completa  ni  rápida 
derrota.  Hablando  el  eminente  político  en  su  des- 
pacho de  la  Presidencia,  pronunció  estas  ó  pare- 
cidas palabras  :  «  En  la  Habana  hemos  acumulado 
y  acumularemos  cuantos  medios  de  defensa  poda- 
mos reunir  allí,  á  fin  de  que  el  sitio  de  la  capital 
de  Cuba,  si  este  caso  llegase,  sea  tan  difícil  para 
los  sitiadores  como  lo  fué  el  cerco  de  Troya  »  (i). 
El  sitio  de  Troya  !  ¡  Es  decir,  diez  años  !  Quien 
tan  largo  asedio  por  mar  y  tierra  creía  verosímil  y 
preveía,  no  había  de  prestarse  gratuita  y  volunta- 
riamente á  concesión  tan  grande  como  el  abandono 
de  la  isla  de  Cuba  á  los  cubanos  impuesto  por  los 
Estados  Unidos.  Hubiera  preferido,  lo  mismo  que 
sus  sucesores,  fiarlo  todo  al  azar  de  los  combates 
antes  que  desprenderse  de  una  soberanía,  á  la  cual, 
como  tantas  veces  había  dicho,  estaba  ligada  para 
siempre  la  vida  y  la  honra  de  España.  Pero  sola- 
mente así,  es  claro,  hubiera  podido  evitarse  la  gue- 
rra, después  de  presentado  el  ultimátum. 


(i)  Mi  comprobante  es  una  carta,  cuyo  original  conservo,  de 
un  importante  redactor  de  I.a  Época  de  Madrid,  escrita  á  un 
distinguido  cubano,  quien,  á  ruego  mío,  preguntó  si  recordaba 
dónde  y  cuándo  dijo  Cánovas  la  frase  outerior  sobre  el  Tra- 
falgar  á  las  puertas  de  la  Habana.  Al  ahidido  redactor  comu- 
nicó esa  segunda  fru.sc,  que  cito,  im  personaje  político  español 
muy  conocido,  preseute  en  la  reunión  de  amigos  donde  Cá- 
novas la  pronunció. 
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Toda  España  compartía  los  mismos  sentimientos 
y  las  mismas  esperanzas  de  Cánovas  y  de  sus  conti- 
nuadores. El  pasado  todo  de  la  nación,  las  lecciones 
de  su  historia,  sus  tradiciones  y  leyendas,  cuanto 
contribuyó  á  formar  el  grave  y  enérgico  carácter 
-nacional,    imperiosamente    pedía    la    aceptación, 
cueste  lo  que  costare,  del  reto  americano.  Absurdo 
sería  considerar  ahora  las  cosas  bajo  el  mfausto 
resplandor  del  resultado,  para  determinar  lo  que 
pudo  ó  lo  que  debió  hacerse  en  el  primer  semestre 
de  i8q8.  Casi  nadie  sospechaba  en  España  la  im- 
portancia real  de  la  marina  de  los  Estados  Unidos 
y  lo  bien  adiestrados  que  para  la  ofensiva  estaban 
sus  tripulantes  y  sus  artilleros  así  como  la  exce- 
lencia de  sus  cañones.  Hubo  Almirante  español  que 
públicamente  llegó  á  decir  que  las  tripulaciones  de 
los   barcos   americanos,   compuestas   siempre   de 
broza  extranjera,  de  gente  allegadiza,  no  eran  de 
fiar  para  los  que  las  mandaban,  y  estaban  siempre 
en  vísperas  de  traicionar  ó  desertar  (i). 

Mucho  por  el  contrario  confiaba  el  pueblo  espa- 
ñol en  sus  cruceros  de  rápido  andar  construidos  en 
el  Nervión,  y  su  Cristóbal  Colón,  obra  maestra  ita- 
liana. Más' que  nada  en  el  probado  valor  y  lain- 


(I)  De  la  misma  opinión  eran  muchos  otros.  En  la  Proclama 
del  Capitán  General  de  FiUpinas  para  anunciar  la  declaratoria 
de  eue^rra.  se  lee  esto:  «Una  escuadra,  tripulada  por  gentes 
advenedizas,  sin  instrucción  ni  disciplina,  se  dispone  á  vemr  a 
este  archipiélago  con  el  descabellado  intento  de  arrebataros 
cíiito  si¿ificí  vida,  honor  y  hbertad.  Preténdese  inspirar  á 
los  marinos  americanos  el  coraje  de  que  son  mcapaces... 
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genua  fe  religiosa  de  los  descendientes  de  aquellos 
que  tan  heroicamente  pelearon,  como  era  muy 
cierto,  en  I^epanto,  en  las  Terceras,  en  Trafalgar, 
y  sinceramente  creían,  conformándose  á  la  tradi- 
cional afirmación  de  Felipe  II,  que  el  fracaso  de 
la  Invencible  Armada  fué  causado  por  los  elemen- 
tos, sin  intervención  alguna  directa  de  los  intré- 
pidos marinos  de  Hlizabeth  de  Inglaterra,  que  en 
el  canal  de  la  Mancha  la  aguardaron. 

Los  sucesores  de  Cánovas  hubieran  necesitado 
para  proceder  de  un  modo  diferente,  en  el  estrecho 
y  dificultoso  paso  en  que  se  encontraron,  el  apoyo 
franco,  explícito,  directo,  de  los  que  después  tan 
amarga  é  injustamente  criticaron  su  conducta.  Bl 
Duque  de  Tetuán,  enconadísimo  contra  ellos  en  sus 
Apuntes,  Sil  vela,  Castelar,  Salmerón,  Romero  Ro- 
bledo, los  demás,  jefes  de  partidos  ó  de  grupos, 
hubieran  debido  hablar,  predicar,  asumir  pública- 
mente la  responsabilidad  que  el  caso  adverso  re- 
quería, si  juzgaban  que  había  la  guerra  de  evitarse 
á  cualquier  costa.  Ninguno  lo  dijo,  ninguno  lo 
aconsejó  descubiertamente. 

Menos  que  nadie  hubiera  podido  Cánovas  ha- 
cerlo, después  de  haber  llevado  tan  impertérrita- 
mente su  política  hasta  el  punto  de  producir  el 
estallido.  Cuando  él  murió  estaba  ya  en  Europa 
el  General  Woodford  con  las  instrucciones  de  Mac- 
Kinlcy,  en  que  sin  rodeos  pedía  intervenir  en  Cuba, 
siempre  bajo  el  nombre  de  amigo  que  ofrece  sus 
«  buenos  oficios  »,  pero  en  tono  ya  muy  distinto 
del  que  el  Secretario  de  Cleveland,  y  aun  antes  el 
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de  aquél  mismo,  habían  empleado.  Cánovas,  que 
lo  sabía,  que  oía  bien  el  murmullo  de  la  opinión 

,  pública  americana  cada  vez  más  excitada,  contaba 
recibir  en  San  Sebastián  al  nuevo  Enviado,  sin  alte- 
rar  en  tanto  su  plan  de  conducta,  firme  en'su  tema, 

,  bien  resuelto  á  no  aceptar  lo  que,  arruinando  todos 
sus  cálculos  y  toda  su  política,  no  podía  ser  para 
él  más  que  un  mentís  por  él  mismo  dado  á  cuanto 
había  dicho  y  hecho  durante  su  vida  entera.  Espe- 

;  rábalo,  pues,  sin  manifestarse  inquieto,"  y  hasta  el 

,  día  mismo  de  su  trágico  fin  sostenía  y  aplaudía  los 
actos  del  General  Weyler,  la  política  del  hierro,  del 
fuego  y  el  hambre  en  la  isla,  causa  inicial  de  los 
desastres  y  humillaciones  que  á  la  patria  reservaba 
el  porvenir. 

Un  motivo  más  pudo  haber  que  llevó  á  la  guerra 
con  los  ojos  bien  abiertos  á  los  sucesores  de  Cáno- 
vas, motivo  que  de  propósito  he  reservado  hasta 
ahora,  aunque  parece  haber  influido  poderosa- 
mente, y  que  bastaría  por  sí  solo  para  explicar  la 
incertidumbre  de  unos  y  la  sombría  resignación 
que  al  cabo  se  adueñó  de  todos  :  el  temor  de  una 
revolución  antidinástica  dentro  de  la  misma  Es- 
paña, en  circunstancias  tan  dolorosas,  con  un  rey 
menor  de  edad  y  una  reina  extranjera. 

El  General  Woodford,  que  residió  en  Madrid 
ocho  meses  representando  con  tranquila  y  afable 
dignidad  á  fe  que,  para  tantos  patriotas  españoles, 
era  la  impertinente,  codiciosa  y  agresiva  república 
enemiga;  que  supo  mantenerse  correcto  y  sereno 
á  despecho  de  las  muestras  de  hostilidad  que  las 

12. 
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familias  más  elevadas  de  la  sociedad  madrileña  no 
le  ocultaban  ni  le  escaseaban ;  y  que  con  toda  su 
honhomie  parece  haber  penetrado  bien  la  situación 
en  aquellos  días  revueltos,  piensa  que  realmente 
los  Ministros  se  vieron  entonces  en  el  caso  de  escoger 
entre  la  guerra  con  los  Estados  Unidos  y  la  caída 
posible  de  la  monarquía  (i).  Con  la  guerra  podía 
perderse  Cuba,  pero  salvarse  la  dinastía.  Sin  ella, 
es  decir,  consintiendo  en  la  independencia  de  la 
isla  de  Cuba,  se  perdía  acaso  juntamente  el  frágil 
trono  en  que  Alfonso  XIII  debía  sentarse.  Si  es 
cierto  que  tan  cruel  disyuntiva  surgió  como  una 
amenaza  ante  los  perplejos  y  desventurados  conse- 
jeros de  la  corona  en  ese  triste  momento,  algo  de  lo 
que  hoy  nos  parece  todavía  difícil  de  explicar,  por 
sí  mismo  bastante  se  aclararía. 

Fué  en  resumen  una  de  esas  crisis  particular- 
mente temibles  en  que  pueden  darse  por  bien  ser- 
vidos y  dichosos  aquellos  que  pudieron  no  compro- 
meterse, que  no  se  vieron  forzados  á  echar,  como 
desesperado  ó  inútil  sacrificio,  en  la  sima  abierta 
bajo  sus  pies,  lo  más  grande  y  más  caro  :  orgullo, 
reputación,  patriotismo.  El  tétrico  anarquista,  que 
á  Cánovas  quitó  la  vida,  le  prestó  sin  imaginarlo 
inaprecial)lc  servicio,  librándolo  del  tormento  de 
vivir  en  aquellas  horas  espantosas,  en  que  él  mismo 
'^aso  en  su  profunda  angustia  hubiera  buscado  en 
la  muerte  su  único  consuelo. 

(i)  Tht  American-Spaniah  War.  A  history  by  the  War  Lea- 
d$fs,  Norwich,  Conn.  1899.  (lutroduccióu,  escrita  por  el  General 
Stcwart  L,  Wwdforfl,  pág,  9.) 
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PARTE    QUINTA 


La  guerra  (Abrí!  —  Diciembre  1898) 


?Í5 


Principia  la  guerra.  —  Bombardeo  en  Matanzas." —  I^a 
escuadra  americana  en  Manila.  —  Destrucción  de  la 
escuadra  española  y  ocupación  de  Cavite,  —  El  cable  de 
Manila  á  Hong-kong. 


Desencadenados,  sueltos  ya  los  sabuesos  de  la 
guerra,  the  dogs  of  war,  que  dijo  Shakespeare,  la- 
draron por  primera  vez,  sin  morder  todavía,  el  27 
de  Abril,  en  la  semana  primera  de  oficialmente  de- 
clarada la  contienda.  Supo  el  Almirante  Sampson, 
mientras  con  su  flota  bloqueaba  el  puerto  de  la 
Habana,  que  en  la  vecina  bahía  de  Matanzas  ele- 
vaba el  Gobierno  español  nuevas  baterías;  y  allá 
fué  en  el  barco  de  su  insignia,  acompañado  de  un 
monitor  y  un  crucero,  con  objeto  de  echar  al  suelo 
esas  nuevas  defensas,  antes  de  que  las  acabasen 
de  elevar.  Duró  media  hora  el  bombardeo,  disparó 
■el  americano  trescientos  tiros,  y  se  retiró,  á  su 
parecer  dejando  cumplida  la  tarea.  Sin  embargo, 
el  Capitán  General  de  la  isla  participó  á  la  metró- 
poli que  los  disparos  únicamente  habían  produ- 
cido la  muerte  de  una  muía.  Gran  hilaridad  des- 
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pertó  en  Cuba,  en  España  y  en  otras  partes,  tan 
grotesco  resultado ;  y  de  esta  manera  cómica  é  ino- 
fensiva comenzó  la  guerra. 

El  primer  encuentro  de  las  dos  naciones,  im- 
portante y  decisivo,  tuvo  lugar  cuatro  días  des- 
pués, mucho  más  lejos,  en  la  primera  mañana  del 
mes  de  Mayo,  y  trajo  consigo  otro  resultado  y  más 
graves  consecuencias.  I^a  escuadra  americana  del 
Pacífico,  estacionada  en  un  puerto  de  China,  reci- 
bió por  telégrafo  el  24  de  Abril  la  noticia  de  ha- 
berse abierto  las  hostilidades,  cambió  en  el  acto  de 
blanco  en  gris  plomizo  el  color  del  casco  de  sus 
buques,  embarcó  víveres  y  carbón,  y  lentamente, 
al  andar  de  sus  transportes,  á  las  órdenes  del  Como- 
doro George  Dewey,  se  dirigió  hacia  donde  creía 
encontrar  al  Almirante  español  Montojo  con  toda 
su  escuadra,  á  la  bahía  de  Subic;  pues  en  el  mar 
de  la  China  le  habían  dicho  que  allí  su  adversario 
lo  aguardaba.  Nadie  estaba  en  ese  lugar,  y  en  la 
noche  del  30,  al  fulgor  intermitente  de  la  media 
luna,  que  nubes  espesas  velaban  de  rato  en  rato, 
arrumbó  la  flota  hacia  la  llamada  Boca  Grande  de 
la  bahía  de  Manila,  llevando  á  la  cabeza  el  mejor 
de  sus  barcos,  el  crucero  protegido  Olimpia,  en 
cuyo  mástil  flotaba  la  insignia  del  Comodoro. 

No  imaginaban  sin  duda  en  los  fuertes  y  bate- 
rías de  la  isla  y  los  islotes  que  estrechan  la  entrada 
de  la  anchurosa  y  magnífica  bahía  de  Manila,  que 
por  esas  angosturas  se  aventuraría  toda  una  escua- 
dra, de  noche,  sin  miedo  á  torpedos  y  balas  de 
cañón,  en  tanta  oscuridad,  pues  los  faros  y  las  luces 
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no  se  encendían  desde  que  comenzaron  las  hostili- 
dades. Cuando  por  el  ruido  y  por  el  humo  descu- 
brieron al  fin  desde  tierra  al  enemigo,  que  también 
llevaba  sus  luces  apagadas,  había  ya  pasado  la 
mitad  de  la  escuadra.  Disparos  y  cohetes  tardíos 
solamente  sirvieron  para  avisar  en  el  arsenal  de 
Cavite,  contra  el  cual  apoyado  estaba  Montojo  con 
todos  sus  barcos,  así  como  á  la  plaza  de  Manila,  la 
aproximación  de  la  escuadra  enemiga. 

El  combate  principió  entre  cinco  y  seis  de  la 
mañana,  se  suspendió  poco  antes  de  las  ocho  por 
haberse  alejado  temporalmente  la  escuadra  en  la 
vasta  ensenada  á  rellenar  sus  depósitos  de  muni- 
ciones y  dar  breve  descanso  alas  tripulaciones;  se 
reanudó  á  las  once,  y  poco  después  de  mediodía 
todos  los  barcos  españoles  estaban  ó  hundidos  ó 
incendiados  ó  apresados,  y  una  bandera  blanca 
protegía  contra  ulteriores  desperfectos  el  arsenal  y 
fuerte  de  Cavite,  La  escuadra  agresora  en  tanto 
contaba  únicamente  muy  ligeras  averías  y  vma 
media  docena  de  heridos,  ninguno  gravemente.  Tal 
fué  la  batalla  naval  á  que  algunos  dan  el  nombre 
de  Cavite,  por  el  arsenal  frente,  al  cual  se  dio;  y 
otros  el  de  batalla  de  la  bahía  de  Manila.  I^a  despro- 
porción de  fuerzas  entre  ambos  combatientes  fué 
en  verdad  demasiado  grande,  los  españoles  pelea- 
ron sin  esperanza,  estoicamente  resignados  á  su 
suerte,  con  algo  del  fatalismo  oriental,  que,  desde 
los  tiempos  de  la  dominación  de  los  árabes,  y 
antes  también,  ha  sido  uno  de  los  rasgos  del  carác- 
ter nacional. 
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La  ciudad  de  Manila  quedaba  indefensa  á  mer- 
ced de  los  cañones  del  vencedor,  del  Almirante 
Dewey,  pues  pronto  le  llegó  de  la  patria  la  noticia 
del  bien  ganado  ascenso  y  el  mensaje  de  gratitud 
que  el  Congreso  siempre  acuerda  en  honor  de  las 
grandes  acciones  de  guerra.  Pero  no  disponía  el 
americano  de  tropa  de  desembarco  suficiente  para 
ocupar  ciudad  tan  grande  como  la  capital  del  Ar- 
chipiélago ;  y  en  la  bahía  tuvo  que  permanecer  du- 
rante más  de  tres  meses,  en  espera  de  refuerzos  que 
lo  pusiesen  en  aptitud  de  hacer  lucir  sobre  las 
almenas  de  la  ciudad  el  emblema  de  su  victoria, 
el  pabellón  de  las  trece  listas  rojas  y  blancas  y  las 
cuarenta  y  cinco  estrellas,  cifra  entonces  de  los 
Estados  que  formaban  la  Unión. 

La  noticia  del  triunfo  ganado  por  sus  marinos  el 
día  primero  de  Mayo  no  llegó  á  oídos  del  pueblo 
americano  hasta  el  7,  casi  una  semana  después. 
Dewey  propuso  al  Capitán  General,  apenas  en 
posesión  de  la  bahía,  neutralizar  el  cable  telegrá- 
fico que  unía  á  Manila  con  Hong-Kong  y  de  ahí 
con  el  resto  del  mundo,  con  el  fin  de  poder  ambas 
partes  usarlo  y  comunicar  libremente  con  sus 
Gobiernos.  El  General  Augustín,  fiel  á  las  expre- 
siones de  su  proclama,  se  sintió  horripilado  ante 
la  idea  de  tener  algo  común  con  adversario  tan 
odiado,  y  rehusó  terminantemente.  El  jefe  de  la 
escuadra  halló  en  la  orilla  sin  dificultad  el  em- 
palme de  la  línea  terrestre  con  el  cable,  y  lo  cortó. 
Ninguno  pudo,  pues,  servirse  más  de  él;  y  fué  ne- 
cesario enviar  primero  por  buque  de  vapor  los  des- 
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pachos  á  la  costa  de  China  :  de  ahí  un  inevitable 
retardo  de  varios  días. 

Cometió  en  eso  el  General  español  por  exceso  de 
rigidez  y  orgullo  una  grande  equivocación,  que 
•causó  más  adelante  á  su  propia  patria  gravísimo 
perjuicio;  sin  duda  no  era  posible  haberlo  previsto, 
mas  debió  por  lo  mismo  mortificarle  en  extremo  ver 
á  qué  grande  error  lo  llevó  su  exaltado  patriotismo. 
Manila,  cercada  al  fin  por  tropas  y  barcos  ameri- 
canos juntamente,  se  rindió  el  13  de  Agosto,  y  el 
día  antes  precisamente  habíase  firmado  en  Wash- 
ington el  protocolo,  que  suspendía  todas  las  ope- 
raciones militares.  En  la  isla  de  Luzón  nadie  lo 
sabía,  ni  podía  saberlo,  porque  no  estaba  en  con- 
tacto por  el  cable  eléctrico  con  España  ni  con  los 
■Estados  Unidos.  Si  el  General  Augustín,  que  ya  no 
-estaba  allí,  hubiese  accedido  á  la  razonable  peti- 
ción del  Almirante,  y  Manila  hubiese  continuado 
en  correspondencia  con  Madrid  y  con  Washington, 
el  ataque  final  y  la  rendición  del  13  no  habrían  te- 
nido lugar,  detenidos  ambos  sucesos  por  el  proto- 
colo de  paz;  y  el  pabellón  español  habría  flotado 
siempre  sobre  la  ciudad,  mientras  no  hubiese 
habido  tratado  definitivo  y  acuerdo  entre  ambas 
naciones.  Muy  probablemente  Mac-Kinley,  que 
tanto  vaciló  antes  de  resolverse  á  telegrafiar  á  sus 
comisionados  para  el  tratado  de  paz  en  París  que 
exigiesen  de  España  la  entrega  de  todo  el  archi- 
piélago, se  hubiera,  no  siendo  dueño  de  Manila, 
contentado  con  menos ;  quizás  con  la  isla  de  lyUzón 
únicamente.  De  todos  modos,  con  Manila  todavía 
,    ,  13 
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en  manos  de  España,  la  posición  de  los  comisiona- 
dos españoles  al  discutirse  los  términos  del  tratado 
hubiera  sido  muy  diferente,  y  las  condiciones  im- 
puestas por  el  vencedor  exigiendo  lo  que  no  había 
llegado  á  estar  en  situación  de  conquistar,  hubie- 
ran causado  verdadero  escándalo  en  Europa,  y 
creado  atmósfera  muy  favorable  en  tomo  de  los 
españoles,  tan  duramente  despojados. 

No  debe  tampoco  echarse  en  olvido  todo  el 
tiempo  que  se  necesitó  para  formarse,  para  cristali- 
zar entre  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  el  deseo 
de  posesiones  lejanas,  en  remoto  continente,  hasta 
forzar  al  Presidente  á  cambiar  de  propósito,  ó  más 
exactamente,  á  formar  el  propósito,  de  alterar  en 
sus  más  hondos  fundamentos  la  política  tradicio- 
nal de  la  república.  Asi  pues,  volviendo  á  la  intran- 
sigencia de  Augustín,  por  un  rasgo  de  cólera  in- 
oportuna se  puede  inconscientemente  contribuir 
i  la  pérdida  de  lo  que  valía  tanto  como  un  imperio. 

Estas  reflexiones  van  más  allá  de  los  límites  na- 
turales del  presente  trabajo.  No  he  creído  empero 
posible  prescindir  in  toto  de  relatar  algo  de  este 
importante  episodio  que,  como  era  de  esperarse, 
envalentonó  más  á  los  unos,  descorazonó  á  los 
otros,  y  contuvo  muy  oportunamente  simpatías 
de  espectadores,  neutrales  en  apariencia,  que  qui- 
zás no  habían  calculado  bien  la  fuerza  en  el  mar  de 
ambos  combatientes. 

Vuelvo,  pues,  á  mi  único  tema  :  el  período  final 
de  la  dominación  de  España  en  América. 


II 


Plan  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba<  —  La  escuadra  de 
Cervera  sale  de  Cabo  Verde.  —  Llega  á  la  Martinica  y  á 
Curazao.  —  No  recibe  el  telegrama  que  la  autoriza  á 
volver  á  España.  —  Entra  en  Santiago,  —  El  contraal- 
mirante Cervera.  —  El  bloqueo  de  Santiago  empieza 
el  28  de  Mayo.  —  Curioso  telegrama  del  Ministro  de  la 
Guerra  :  respuesta  de  Blanco. 


Para  nación  de  propósito,  y  por  ya  antiguo  sis- 
tema tan  poco  preparada  á  entrar  rápidamente  en 
.campaña  provista  de  todos  ó  la  mayor  parte  de 
-sus  recursos,  como  lo  estaban  los  Estados  Unidos, 
el  problema  planteado  por  la  famosa  «  Resolución  » 
parlamentaria  de  lanzar  por  la  fuerza  del  suelo  de 
la  isla  de  Cuba  el  Gobierno  y  las  tropas  de  España, 
no  podía  á  primera  vista  parecer  ni  inmediata  ni 
fácilmente  ejecutable.  Además  de  la  evidente  falta 
de  preparación,  el  período  más  adecuado  á  opera- 
ciones militares  en  tierra  tropical,  que  allí  empieza 
regularmente  en  Noviembre  y  termina  en  Abril,  es 
decir,  la  estación  en  que  cesan  las  grandes  lluvias  y 
elliúmedo  calor  excesivo,  concluía  precisamente  al 
declararse  la  guerra.  I^a  más  elemental  prudencia 
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ordenaba,  pues,  aplazar  toda  acción  importante  en 
tierra  hasta  el  último  trimestre  de  1898,  y  reducirse 
en  el  intermedio  á  un  estrecho  bloqueo  de  las  costas 
de  la  isla,  ya  que  por  lo  menos  su  marina  se  ha- 
llaba lista  para  todo. 

España  en  tierra  se  sentia,   al  contrario,  muy 
fuerte;  tenía  en  pie  un  ejército  quizás  de  ciento 
cincuenta  mil  hombres,  entre  tropas  de  línea  y 
milicias  de  antemano  movilizadas,  sin  contar  por 
supuesto  en  ese  número  los  llamados,  de  antiguo  y 
por  excelencia.  Voluntarios,  que  residían  en  las 
ciudades,   cuyos   batallones   aparentemente   bien 
organizados  nunca  habían  salido  al  campo  á  pe- 
lear, compuestos  como  estaban  de  los  mozos  y  de- 
pendientes de  las  tiendas,  fábricas  y  oficinas  de 
comercio  españolas,  en  los  que  de  coronel  á  soldado 
funcionaban  los  jefes  y  capataces  de  esos  mismos 
establecimientos,  es  decir,  toda  la  antigua  clientela 
civil  y  militar  de  Cánovas  y  de  Weyler,  todos  los 
que  con  rigor  insaciable  siempre  se  opusieron  á 
toda  suerte  de  reforma  imparcial  y  sincera.  Esta 
especie  de  Voluntarios  podía  dejarse  á  un  lado 
como  sin  gran  valor  en  el  cálculo  de  la  fuerza  de- 
fensiva de  España  para  el  conflicto  final,  pues  se 
habían  ellos  enganchado  especialmente  contra  los 
insurrectos  cubanos  de  las  ciudades,  insurrectos 
imaginarios  ó  reales,  contra  cuyas  vidas  y  propie- 
dades reservaban  su  actividad  y  sus  iras.  Cuando 
llegase  la  hora  mala  del  descalabro  completo,  pen- 
sarían entonces  en  sus  intereses  privados  antes 
que  en  otra  cosa,  y  aceptarían  calladamente  con- 
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formes  el  triunfo  norteamericano  como  salva- 
guardia contra  represalias  posibles,  evitando  asi 
el  primer  choque  directo  con  el  pueblo  cubano, 
del  cual  los  separaba  todavía  un  pasado  dema- 
siado cercano  de  cruel  é  implacable  prepoten- 
cia. 

Cánovas  y  los  que  después  de  él  ejercieron  el  po- 
der, acumularon  positivamente  en  la  Habana 
grandes  medios  de  defensa,  y  á  ello  contribuyó 
antes  muy  eficazmente  Martínez  Campos  durante 
su  breve  y  desgraciado  mando  último.  En  el  recinto 
de  la  capital  y  sus  alrededores  estaba  reunido  lo 
mejor  y  más  importante  de  la  fuerza  militar  de 
España  en  América.  A  las  viejas  fortalezas  del 
puerto  y  de  la  ciudad  se  habían  agregado  nuevos 
reductos  científicamente  construidos  y  mejor  ar- 
mados; y  nuevas  baterías  con  poderosos  cañones 
modernos  guarnecían  el  frente  de  mar  al  oeste  de  la 
ciudad. 

Este  fué  en  consecuencia  el  plan  de  conducta 
adoptado  por  los  Estados  Unidos  :  esperar  la  esta- 
ción favorable  para  los  grandes  esfuerzos,  ayudar 
con  pequeñas  expediciones  de  armas  y  pertrechos 
la  ofensiva  de  los  insurrectos,  é  ir  reuniendo  é  ins- 
truyendo un  cuerpo  completo  de  más  de  cincuenta 
mil  hombres  de  todas  armas  para  desembarcarlo  en 
Octubre  cerca  de  la  Habana,  al  mismo  tiempo  que 
la  escuadra  atacaba  por  mar,  destruía  fuertes  y 
baterías,  y  bombardeaba  la  ciudad.  El  bloqueo,  es- 
trictamente mantenido,  impediría  mientras  tanto 
que  del  exterior  entrasen  barcos  á  proveer  esa 
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parte  de  la  isla  dé  municiones  de  guerra  y  aun  otros 
artículos  de  primera  necesidad,  que  muy  desde  el 
principio  se  sabia  que  iban  pronto  á  escasear. 

Todo  el  plan  sin  embargo  debía  por  fuerza  su- 
bordinarse á  los  designios  de  España,  que  se  igno- 
raban, que  eran  lo  imprevisto ;  y  lo  imprevisto  en 
aquellas  primeras  semanas  de  guerra  tenía  un 
nombre  y  se  sabía  de  donde  podía  venir.  Era  el 
Contraalmirante  Don  Pascual  Cervera  y  Topete, 
que  en  la  isla  San  Vicente  de  Cabo  Verde  estaba 
congregando  bajo  sus  órdenes  los  mejores  barcos, 
grandes  y  chicos,  de  que  era  lícito  á  España  dis- 
poner, suponiéndose  que  con  ellos  trataría  de  rom- 
per el  bloqueo,  entrar  en  la  Habana  y  elevar  tan 
alto  como  fuera  posible  el  honor  y  la  fortuna  mi- 
litar de  la  nación. 

En  Puerto  Grande,  ancha  bahía  de  esa  isla  de 
origen  volcánico,  como  todo  el  archipiélago,  habi- 
tado por  negros  casi  exclusivamente  y  gobernado  por 
«1  Portugal,  á  quien  pertenecía,  estaban,  pues,  con- 
centradas por  el  momento  las  esperanzas  de  España, 
al  mismo  tiempo  que  los  cuidados  y  recelos  de  los 
Estados  Unidos.  Por  último,  después  de  frecuentes 
vacilaciones  y  numerosas  dificultades,  vencidas 
como  mejor  se  pudo  en  paraje  tan  destituido  de 
recursos,  levó  anclas  y  partió  con  rumbo  al  Oeste 
el  29  de  Abril  la  llamada  escuadra,  compuesta  de 
■cuatro  grandes  cruceros  acorazados  de  siete  mil 
toneladas,  más  ó  menos,  cada  uno,  y  de  tres  deS' 
troyers,  6  cazatorpederos,  como  en  España  decían, 
de  nombres  pavorosos,  Plutón,  Furor,  Terror,  con 
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grandes  máquinas,  en  cascos  reducidos,  para  obte* 
ner  extraordinaria  velocidad. 

Nunca  quizás  hombre  alguno  de  mar  ha  empren- 
dido viaje  al  mando  de  una  fuerza  naval  en  más 
desoladoras  condiciones.  Iba  el  Almirante  Cervera 
intimamente  convencido  de  que  el  vapor  y  el 
viento  lo  llevaban  al  sacrificio,  á  un  holocausto 
estéril,  sin  gloria,  que  traerla  como  infalible  re- 
sultado la  ruina  de  la  patria,  borrada  inmediatatr 
mente  del  mapa  como  potencia  colonial,  acaso 
también  como  potencia  naval,  á  pesar  de  su  gran 
posición  geográfica. 

Una  y  otra  vez  lo  dijo  Cervera,  lo  encareció  de 
mil  maneras,  escribiéndolo  así  á  su  jefe,  al  Ministro 
de  Marina  en  Madrid,  haciendo  que  otros,  amigos 
suyos,  lo  repitieran  á  otros  Ministros  y  al  Presidente 
del  Consejo.  No  titubeó  en  confesar  la  verdad,  en 
declarar  con  tanto  valor  como  franqueza  y  saga- 
cidad (pero  sotio  voce,  es  verdad)  que  Cuba  á  su 
juicio  hacía  mucho  tiempo  que  estaba  perdida  para 
España,  que  era  inútil  tratar  ahora  de  defenderla 
y  conservarla,  lo  mismo  que  la  otra  isla  de  Puerto 
Rico,  donde  el  descontento  sordamente  se  exten- 
día, y  que  completamente  desde  un  principio  se 
hallaba  á  la  merced  de  la  flota  americana.  I^a  es- 
cuadra que  se  le  confiaba  era,  según  él,  incalcula- 
blemente inferior  por  todos  conceptos  á  lo  que  aun 
en  parte  podían  oponerle  los  Estados  Unidos  en  el 
golfo  de  Méjico.  Á  nada  por  consiguiente  le  era 
dable  aspirar  con  sus  limitadísimos  recursos;  y 
destruidos  y  barridos  éstos,  el  peligro  inminente. 
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inevitable,  de  América  pasaba  á  España  misma, 
acrecido  5'  terrible.  Alejar  los  barcos  de  España  era 
dejar  sus  costas  sin  defensa,  y  allí  en  tanto  estaba 
lo  único  que  valía  la  pena  de  ser  defendido  :  sus 
puertos  y  las  islas  próximas  á  la  metrópoli,  las 
Baleares,  las  Canarias. 

Es  positivo  que  si  hubiese  el  Gobierno  prestado 
oído  atento  3'  favorable  á  consejos  tan  sensatos,  la 
guerra  para  los  Estados  Unidos  hubiera  sido  más 
dilatada,  más  aleatoria,  pues  habría  tenido  que 
buscar  un  rápido  desenlace  atacando  lo  más  pronto 
posible  por  mar  y  tierra  la  provincia  de  la  Habana, 
y  era  de  creerse  entonces  que  el  activo  é  intrépido 
Capitán  General  Blanco  desplegaría  suma  energía 
en  defenderse  larga  y  obstinadamente,  para  dejar 
limpio,  y  á  salvo  por  lo  menos,  el  honor  militar. 

La  voz  grave  de  la  prudencia  y  la  experiencia 
partida  de  los  labios  de  Cervera,  no  fué  escuchada. 
Llegó  la  orden  terminante  de  ponerse  en  franquía, 
y  obedeció  el  Comandante  general,  dándose  al  mar 
sin  saber  bien  á  lo  que  iba,  sin  tener  siquiera  es- 
cogido, conforme  á  las  facultades  de  que  estaba 
investido,  el  puerto  á  que  se  dirigía,  aunque  siempre 
se  le  habla  dicho  que  «  el  objetivo  de  la  expedición 
era  la  defensa  de  Puerto  Rico  ». 

Hubo  sin  embargo  un  momento,  breve,  fugaz,  al 
mismo  tiempo  que  inesperado,  en  que  el  Gobierno 
en  Madrid,  sin  que  se  sepa  cómo  ni  por  qué  (i), 


(i)  El  CapítAu  de  Navio  D.  Víctor  M.  Concas,  Comandante 
del  crucero  Infanta  María  Teresa,  lo  atribuye  simplemente  al 
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sintió  pasar  y  vio  brillar  ante  sus  ojos  la  luz  de  la 
verdad  revelándole,  mostrándole  por  un  instante, 
claro  y  fulgente,  el  secreto  del  porvenir;  pero  fué 
en  balde,  como  vamos  á  ver. 

Encaminábase  el  Almirante  con  la  escuadra, 
lentamente,  á  su  destino,  embarazado  por  el  deli- 
cado mecanismo  de  sus  desiroyers,  impedido  por  lo 
sucio  de  los  fondos  del  crucero  Vizcaya,  porque 
este  barco,  que  fué  el  que  mandaron  en  Febrero  á 
pagar  en  Nueva  York  la  visita  del  Maine  á  la 
Habana  y  llegó  tres  días  después  de  haber  éste 
volado,  volvió  á  la  Habana,  y  de  ahí  á  incorporarse 
á  la  escuadra  en  Cabo  Verde,  sin  haber  entrado  en 
dique  á  limpiarse  :  razón  de  la  lentitud  de  su  andar. 

Mantúvose  Cervera  durante  la  travesía  en  la  más 
baja  latitud,  á  la  altura  ó  poco  menos  de  la  isla 
de  donde  salió,  con  la  intención  firme  de  entrar  en 
Fort  de  France,  Martinica,  para  adquirir  noticias 
de  lo  ocurrido  en  el  mundo  durante  las  dos  semanas 
últimas,  reponerse  de  carbón  y  víveres,  y  dejar  uno 
de  sus  incómodos  destructores,  tan  difíciles  de 
manejar.  I^as  noticias  que  trajo  del  puerto  el  Almi- 
rante Villamil,  en  nada  ayudaron  á  calmar  la  pe- 
nosa incertidumbre  que  lo  devoraba  :  las  escuadras 
americanas  se  movían  errantes  en  su  busca,  y  no 
pudo  saber  allí  del  bombardeo  de  Puerto  Rico,  pues 
tenía  precisamente  lugar  pocas  horas  después  de  su 
alto  breve  en  la  Martinica  :  bombardeo  sin  resul- 


desastre  de  Manila  y   al  bombardeo  de   Puerto   Rico.    {La 
Escuadra  del  Almirante  Cervera,  Madrid,  s.  a.  pág.  97.) 

13. 
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tado,  pero  que  convenció  al  Almirante  Sampson 
■de  que  no  estaba  dentro  Cervera,  y  de  que  no  le 
«ería  difícil  destruir  ó  tomar  la  ciudad  cuando  le 
conviniese.  Supo  en  cambio  la  noticia  del  desastre 
de  Manila,  que  levantó  ante  sus  ojos  anticipada- 
mente la  imagen  de  lo  que  para  él  mismo  con  tanta 
razón  temía. 

No  halló  en  Martinica  la  escuadra  ni  todo  el  car- 
bón que  deseaba  ni  las  facilidades  que  esperaba, 
y  debió  alejarse  de  allí  á  las  cuarenta  y  ocho  horas 
<iejando  detrás  el  Terror,  inutilizado,  como  va  in- 
dicado. ¿Quién  hubiera  podido  anunciar  á  Cervera 
que  el  día  mismo  de  su  salida,  á  las  pocas  horas, 
llegaría  un  despacho  telegráfico,  á  él  dirigido  por 
■el  Ministro  de  Marina,  autorizándolo  á  hacer  pre- 
cisamente aquello  que  con  ardor  ansiaba  él  ejecu- 
tar? No  lo  pudo  leer,  no  se  lo  pudieron  remitir, 
pues  á  nadie  había  comunicado  su  intento  de  reca- 
lar en  la  isla  holandesa  de  Curazao,  siempre  en 
busca  de  carbón  y  de  noticias.  No  solamente  no  lo 
leyó  entonces,  sino  que  no  lo  conoció  íntegro  hasta 
mucho  después,  á  su  vuelta  á  España  en  Sep- 
tiembre, después  de  la  derrota,  la  prisión  en  los 
Estados  Unidos  y  el  cúmulo  de  penas  de  esos  cinco 
meses,  los  más  amargos  de  toda  su  existencia.  Ese 
telegrama  salvador,  suscrito  por  D.  Segismundo 
Bermejo,  Ministro  de  Marina,  estaba  concebido  en 
estos  términos  :  «  Madrid,  Mayo  12,  1898.  Desde  su 
«alida  han  variado  las  circunstancias.  vSc  amplían 
«US  instrucciones  para  que,  si  no  cree  que  esa 
escuadra  opere  ahí  con  éxito,  pueda  regresar  á  la 
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Península,  reservando  derrota  y  punto  de  recalada, 
con  preferencia  Cádiz.  Acuse  recibo  y  exprese  de- 
terminación. » 

Si  al  llegar  á  Curazao,  donde  entró  el  14  «  con 
esperanza  de  encontrar  el  buque  carbonero  anun- 
ciado »,  y  donde  solamente  permitieron  la  entrada 
á  dos  de  sus  barcos,  que  fueron  el  Infanta  Marta 
Teresa  y  el  Vizcaya,  con  la  condición  de  no  perma- 
necer más  de  cuarenta  y  ocho  horas  y  embarcar 
cuatrocientas  toneladas  únicas  de  carbón ;  si  en  ese 
momento  hubiese  recibido  Cervera  repetición  del 
telegrama  enviado  de  Puerto  Rico  á  la  Martinica, 
es  seguro  que,  agradablemente  sorprendido  por  la 
facultad  de  volver  que  tanto  anhelaba,  habría  el 
Almirante  en  el  acto  cambiado  de  rumbo,  y  sin  sus 
destructores,  que  podía  mandar  á  Puerto  Rico, 
como  hizo  con  uno  de  ellos,  ó  á  Cuba  los  otros  dos, 
proveyéndose  en  el  camino  de  pequeñas  cantidades 
de  carbón,  ó  citando  para  cualquiera  de  los  nume- 
rosos recodos  ó  ensenadas  desiertas  de  las  Anti- 
llas menores  al  buque  carbonero,  que  en  efecto 
arribó  á  Curazao  poco  después,  —  habría  llegado 
sin  accidente,  es  probable,  es  posible,  á  Canarias; 
y  repuesto  al  fin  de  todo,  penetrado  por  último 
sano  y  salvo  en  la  bahía  de  Cádiz.  I^a  hipótesis  es 
plausible.  Si  así  hubiese  sido,  todo  en  la  guerra 
habría  marchado  de  distinta  manera,  aunque  en 
suma  la  victoria  en  las  Antillas  nadie  hubiera  po- 
dido arrebatársela  á  los  Estados  Unidos,  pero  sin 
la  hecatombe  en  la  costa  de  Santiago  ni  el  sitio  y 
toma  de  la  misma  ciudad. 
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Siete  días  solamente  duró  en  el  ministerio  de 
Marina  tan  súbito  y  extraordinario  cambio  de  polí- 
tica; ya  el  19  partieron  con  toda  urgencia  en  di- 
versas direcciones  telegramas,  á  la  Martinica,  á 
Puerto  Rico  y  á  Santiago,  en  que  un  nuevo  Mi- 
nistro decía  :  «  Si  tuviesen  medios  de' comunicar 
con  el  Almirante  de  nuestra  escuadra,  manifiéste- 
sele  que  el  Gobierno  anula  telegrama  sobre  vuelta 
á  España.  » 

Lo  que  sucedió  en  el  intermedio,  fué  muy  sen- 
cillo y  no  era  difícil  de  predecir,  desde  el  momento 
en  que  por  fatalidad  inevitable  se  dio  tiempo  á 
intervenir  en  la  cuestión  á  las  autoridades  de  Cuba. 
Apenas  llegaron  los  primeros  rumores  del  cambio 
de  planes  á  oídos  del  General  Blanco  en  la  Habana, 
telegrafió  el  14  al  Ministro  de  Ultramar,  su  jefe 
inmediato  :  «  Ruego  á  Vuecencia  me  diga  con  abso- 
luta franqueza  si  viene  la  escuadra.  Necesito  indis- 
pensablemente saber  la  verdad  para  obrar  en  con- 
secuencia. »  El  15  no  se  había  cambiado  aún  en 
Madrid  de  Ministro  de  Marina,  pues  el  mismo  de 
antes,  Bermejo,  telegrafió  al  Capitán  General  de 
Puerto  Rico,  centro  de  las  comunicaciones  por 
cable  con  la  América  española,  que  por  todos  los 
medios  procurara  que  llegasen  á  poder  del  jefe  de 
la  escuadra  los  últimos  despachos  á  él  dirigidos  en 
los  días  anteriores. 

Pero  una  vez  enterado  del  nuevo  propósito  el 
General  Blanco,  era  éste  y  no  otro  quien  desde  la 
Habana  manejaría  las  piezas  del  tablero  y  ganaría 
la  partida.  El  17  telegrafió  á  Madrid  de  esta  ma- 
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ñera  :  «  Interrogado  por  mí  el  General  de  Marina, 
sé  que  se  amplían  instrucciones  al  General  de  nues- 
tra Escuadra  para  que  pueda  regresar  á  la  Penín- 
sula; y  como  de  acontecer  esto,  la  situación  aquí 
sería  de  todo  punto  insostenible,  y  no  me  sería 
posible  evitar  una  revolución  sangrienta  en  esta 
capital  y  en  toda  la  isla,  donde  están  ya  los  ánimos 
extraordinariamente  excitados  con  la  tardanza  de 
la  escuadra  nuestra,  ruego  á  Vuecencia  me  diga  si 
es  cierta  la  citada  orden  de  retirada  á  la  Península, 
y  caso  de  serlo,  medite  el  Gobierno  la  gravísima 
trascendencia  de  ese  acuerdo,  que  podría  ser  causa 
de  una  página  de  sangre  y  de  baldón,  derrumbán- 
dose nuestra  historia,  y  de  la  pérdida  definitiva  de 
esta  isla  y  de  la  honra  de  España.  Si  nuestra  Es- 
cuadra es  batida,  aumentaría  aquí  la  decisión  para 
vencer  ó  morir;  pero  si  huye,  el  pánico  y  la  revo- 
lución son  seguros.  » 

Lo  mismo  en  sustancia,  más  brevemente  y  sin 
tanta  imperiosidad,  mandó  decir  el  Gobernador 
de  Puerto  Rico.  Ambos,  en  efecto,  repetían  los 
grandes  vocablos  de  honra  y  de  historia,  bien  ma- 
noseados, á  que  Cánovas  había  agregado  en  los 
últimos  tiempos  la  autoridad  de  su  ciencia  política 
y  su  elocuencia.  Tales  protestas  emitidas  por  los 
responsables  del  gobierno  de  las  dos  Antillas  pro- 
dujeron en  España  su  efecto  natural  de  miedo,  de 
terror  puede  decirse ;  cambió  el  ministerio  de  pare- 
cer, cayó  el  Ministro  de  Marina,  sucedióle  el  Capi- 
tán de  Navio  D,  Ramón  Auñón,  el  mismo  que  en 
Junta  de  Generales  de  marina  había  arrastrado 
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antes  la  opinión  de  sus  camaradas  y  sostenido  con- 
tra las  observaciones  de  Cervera  el  viaje  á  las  Anti- 
llas, y  se  anuló  la  facultad  de  volver  á  Europa  que 
se  concedía  al  Almirante  de  la  escuadra. 

Trasmitió  como  eco  fiel  el  General  Blanco,  en  las 
violentas  frases  de  su  telegrama,  los  sentimientos 
de  sus  fanáticos  é  intransigentes  compatriotas  de 
la  isla,  de  los  que  tan  mal  lo  habían  recibido  lan- 
zándole al  rostro  vivas  á  Weyler  y  mueras  á  su 
plan  de  autonomía,  ahora  más  envalentonados  á 
pesar  de  lo  grave  de  la  situación,  porque  necia- 
mente confiaban  en  la  escuadra  «  maniobrera  »  y 
de  gran  andar,  que  tenían  por  muy  capaz  de  me- 
dirse sin  gran  desventaja  con  los  barcos  americanos. 

Obedeció  el  Gobierno,  anuló  el  telegrama  y  las 
nuevas  instrucciones  á  Cervera.  Pero  aunque  nada 
hubiese  anulado,  era  ya  tarde,  la  suerte  de  ante- 
mano estaba  echada  y  España  no  salvaría  sus  co- 
lonias. En  el  último  de  los  días  que  mediaron  entre 
la  explosión  de  pavor  de  Blanco  y  la  recantación 
del  ministerio,  á  las  ocho  de  la  mañana  del  19  de 
Mayo,  entraban  en  el  puerto  de  Santiago  los  cua- 
tro cruceros  y  los  dos  destructores  de  la  escuadra, 
bien  inclinado  ya  su  Almirante  á  la  idea  de  que- 
darse allí,  y  allí  sucumbir  de  un  modo  ú  otro,  á  lo 
menos  mientras  de  su  voluntad  únicamente  depen- 
diera el  giro  que  los  acontecimientos  pudiesen  to- 
mar. 

Don  Pascual  Cervera  y  Topete,  contraalmirante 
de  la  Armada,  ya  francamente  sexagenario,  pero  en 
s^pariencia  muy  bien  conservado;  miembro  de  fami- 
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lia  antigua  de  marinos ;  sobrino  del  célebre  Topete 
que  levantó  entera  la  marina  española  contra  Isa- 
bel II  y  precipitó  su  ruina ;  era  un  hombre  honrado 
y  valiente,  lleno  de  los  más  nobles  sentimientos,  de 
clara  y  cultivada  inteligencia  en  todo  cuanto  se 
refería  á  su  profesión ;  de  afable  carácter,  como  su 
expresiva  fisonomía  desde  luego  lo  revelaba,  de 
blando  y  compasivo  corazón.  Pero  era  también  de 
voluntad  incierta  y,  fuera  de  los  combates,  de 
energía  menos  que  mediana,  incapaz  de  ir  derecho, 
sin  vacilación,  al  encuentro  de  la  dificultad  sin 
detenerle  las  consecuencias,  cualesquiera  que  fue- 
sen, ó  el  juicio  de  los  demás,  una  vez  bien  definida 
y  decidida  su  conducta.  Convencido  de  la  gran  su- 
perioridad en  el  mar  de  los  Estados  Unidos  res- 
pecto á  España,  se  contentó  con  escribirlo  en  co- 
municaciones oficiales,  que  muy  contadas  personas 
habían  de  leer.  Cuando  tuvo  noticia  directa  de  la 
Junta  de  Generales  de  marina  celebrada  en  Madrid, 
cuya  gran  mayoría  había  acordado,  á  pesar  de  no 
ignorar  sus  razonadas  objeciones,  que  debía  la 
escuadra  de  su  mando  partir  inmediatamente  de 
Cabo  Verde  á  las  Antillas  en  busca  del  enemigo, 
cometió  el  error,  en  su  posición  gravísimo,  de  no 
protestar,  de  no  proponer  formalmente,  sin  ruido, 
que  el  Almirante  ó  uno  de  los  cuatro  Vicealmirantes 
de  la  Armada,  superiores  á  él  en  graduación,  que 
habían  votado  con  la  mayoría  en  aquel  sentido, 
viniesen  á  tomar  el  mando;  y  quedar  él  á  bordo 
de  segundo  jefe,  apartando  así  de  su  lado  la  in- 
mensa responsabilidad  moral  de  lo  que  preveía;  y 
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al  mismo  tiempo  evitando  que  algún  malqueriente 
osara  sugerir  que  huía  del  peligro  y  abandonaba  su 
puesto  antes  del  combate.  No  lo  hizo,  y  quien, 
como  él,  había  ocupado  puestos  elevados  é  inter- 
venido en  cuanto  se  había  hecho  con  el  fin  de  acre- 
centar el  poder  marítimo  de  la  nación,  estaba  jus- 
tamente condenado  á  aparecer,  lo  mismo  que  sus 
colegas,  responsable  de  la  sorpresa  profunda  y  el 
disgusto  con  que  luego  el  país  comprendió  la  impo- 
tencia en  que  se  encontraba. 

En  Santa  Ana  de  Curazao,  penúltima  etapa  de 
la  escuadra  en  su  ruta  hacia  el  sacrificio,  resolvió 
Cervera,  que  debía  ir  al  puerto,  no  bloqueado  aún, 
de  Santiago  de  Cuba,  como  el  más  cercano,  y  el 
más  seguro  momentáneamente  para  rellenar  sus 
buques  de  agua  y  de  carbón.  Sin  novedad  alguna 
en  el  camino  descubrió  al  amanecer  del  19  á  lo 
lejos  el  castillo  del  Morro  y  la  entrada  libre  de  un 
todo.  No  había  ningún  buque  de  guerra  americano 
á  la  vista,  penetró  la  escuadra  lentamente,  y  anun- 
ciada su  llegada  por  el  cable  á  todas  partes,  comen- 
zaron pronto  á  llegar  plácemes  y  congratulaciones 
por  la  «  felicísima  derrota  »,  que  debió  Cervera  reci- 
bir con  muy  moderada  y  melancólica  gratitud. 

Allí  comenzaron  en  seguida  los  seis  buques  á 
repostarse,  hasta  donde  lo  consentían  los  escasos 
recursos  del  lugar,  de  algo  de  lo  que  necesitaban, 
«  faena  »,  dice  el  Capitán  Concas  en  su  libro  ya  ci- 
tado, «  que  se  emprendió  con  frenesí  «.  Pudieron 
hacerlo  tranquilamente,  pues  en  realidad  hasta  la 
noche  del  28  al  29  de  Mayo  no  empezó  á  estar  bien 
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vigilada  y  bloqueada  por  barcos  de  guerra  ameri- 
canos la  angosta  entrada  de  esa  bahía;  en  cuyos 
alrededores  de  mar  y  tierra  se  decidiría,  menos  de 
¿os  meses  después,  sin  nadie  poder  figurárselo  de 
antemano,  la  contienda  entre  España  y  los  Estados 
Unidos  en  América. 

Mediaron,  pues,  diez  días  apacibles,  sin  peligro, 
entre  la  arribada  de  la  escuadra  y  el  establecimiento 
del  bloqueo,  plazo  que  inesperada,  que  generosa- 
mente otorgaba  la  fortuna  para  salir  en  busca  de 
más  cómodo  y  mejor  provisto  fondeadero;  en  Cien- 
fuegos;  ó  en  Puerto  Rico,  que  era  el  designado  en 
las  instrucciones;  ó  en  la  Habana  misma,  donde, 
si  sucumbía  á  la  entrada,  sucumbiría  al  menos  ro- 
deado de  una  aureola,  que  faltó  al  triste  acabar 
del  3  de  Julio.  Al  discutir  Cervera  con  sus  capitanes 
el  día  26  la  oportunidad  y  las  condiciones  de  la  sa- 
lida, dos  de  los  jefes  de  su  mayor  confianza,  los 
más  próximos  á  su  persona  en  el  servicio,  su  Capi- 
tán de  Bandera  y  su  jefe  de  Estado  Mayor,  insis- 
tieron con  vigor  en  la  salida  inmediata  ese  mismo 
día;  los  demás,  y  el  Almirante  con  ellos,  resolvie- 
ron, por  lo  alborotado  que  en  esos  días  estaba  el 
mar,  esperar  mejor  ocasión.  Al  siguiente  día  puso 
Cervera  al  Ministro  de  Marina  este  telegrama  : 

«  Santiago  de  Cuba,  Mayo  27,  1898.  Ayer  pensé 
forzar  el  bloqueo  aprovechando  temporal,  pero  el 
mejor  práctico  opinó  que  el  Colón  corría  gran  riesgo 
de  tocar  en  una  laja  que  hay  en  la  boca  del  puerto, 
donde  la  Gerona  perdió  la  zapata.  No  encontré  jus- 
tificado correr  este  riesgo,  suspendiendo  la  salida, 
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de  acuerdo  con  segundo  Jefe  y  Comandantes,  ex* 
cepto  Jefe  de  Estado  Mayor  y  el  de  la  Infanta 
María  •  Teresa,  que  opinaron  en  contrario.  Aquí 
no  hay  buques  suficientemente  rápidos  para  forzar 
bloqueo.  » 

Y  eran  j  oh  dolor !  las  últimas  cuarenta  y  ocho 
horas  en  que  el  salir  no  podía  ser  considerado  como 
un  acto  de  demencia,  pues  sólo  había  unos  cuantos 
buques  americanos  intermitentes,  de  la  escuadra 
de  Schley,  á  la  vista  durante  el  día,  ningunos  du- 
rante la  noche,  y  los  americanos  mismos  no 
tenían  certeza  aún  de  que  Cervera  estuviese  dentro 
de  la  bahía ;  no  la  tuvieron  hasta  el  29  en  que  des- 
cubrieron de  lejos  al  Colón;  y  Sampson  no  llegó, 
con  la  segunda  mitad  que  debía  completar  la 
escuadra  bloquedora,  hasta  el  i.°  de  Junio !  (i) 

Si  prevalecía  el  plan  de  no  hacer  nada,  de  com- 
pleta inercia,  á  que  Cervera  tan  sencillamente  se 
resignaba,  era  claro  que  la  escuadra  ya  no  se  mo- 
vería de  ahí,  que  ahí  mismo  perecería;  y  que  sola- 
mente si  de  Madrid  ó  de  la  Habana  se  lo  imponían, 
acabaría  de  alguna  otra  manera;  pero  en  ambos 
casos  en  plazo  no  muy  lejano.  Mas  ni  en  Madrid 
ni  en  la  Habana  se  daban  cuenta  exacta  de  la  situa- 
ción. Estupefacto  queda  hoy  el  que  en  los  docu- 
mentos oficiales  descubre  y  sigue  las  huellas  del 
desconcierto,  el  desbarajuste  de  ideas  insensatas  y 
proyectos  irrealizables  que  bullían  en  las  dos  capi- 

(i)  Thé  Atlantic  FUtt  in  tlie  Spanish  War,  by  R.  Ad.  W.  T. 
Sampson,  Crntury  Magaxine,  Yol.  LVII,  P.  886  ct  scq.  — 
Tttberington,  ut  antea,  p4g.  178. 
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tales.  Muy  curioso  ejemplo  es  el  telegrama  que  el 
Ministro  de  la  Guerra  dirigió  (el  3  de  Junio !)  al 
General  Blanco  proponiéndole  que  para  «  conten- 
der con  la  escuadra  del  enemigo  en  Manila  »  se 
enviasen  á  Filipinas  «  todos  los  barcos  de  la  escua- 
dra de  Cervera  que  puedan  salir  de  Santiago.  Este 
movimiento  (agrega)  sería  sólo  temporal  y,  una  vez 
conseguido  el  objeto  en  Filipinas,  la  escuadra  vol- 
vería á  Cuba  sin  pérdida  de  tiempo  y  fuertemente 
reforzada  »  (i). 

Al  contestar  Blanco  esta  consulta  del  Ministro, 
no  es  lo  absurdo  del  intento  lo  que  más  le  choca  y 
enciende,  pues  él  también  conservaba  fe  profunda 
en  el  valor  de  la  escuadra  y  en  la  audacia  de  Cer- 
vera, sino  la  idea  de  retirar  esos  buques  y  dejar  la 
isla  sin  defensa  por  el  mar,  aterrado  Blanco  sobre 
todo  por  lo  que  en  tal  caso  serían  capaces  de  hacer 
sus  ingobernables  Voluntarios.  Esta  fué  su  res- 
puesta :  «  Los  Voluntarios,  excitados  ya  hoy  por 
insuficiencia  de  la  escuadra  de  Cervera,  y  conte- 
nidos sólo  por  la  esperanza  de  la  llegada  de  una 
segunda  escuadra  de  un  momento  á  otro,  se  suble- 
varían en  masa  al  saber  que  en  vez  de  refuerzos 
se  retirarían  los  pocos  barcos  que  hay.  La  repre- 
sión tendría  que  ser  sangrienta,  la  actitud  del  ejér- 
cito para  ese  caso  dudosa,  y  segura  la  pérdida  de  la 
isla  ante  la  horrible  conflagración  que  aquí  sur- 
giría. »  No  sería  exageración  decir  que  en  estas 
palabras  puede  leerse  compendiada  la  historia  en- 

( I )  Documentos  referentes  á  la  Bscuadra  de  Cervera . . .  P.  1 28 . 
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tera  de  la  dominación  española  en  América;  toda 
la  maravillosa  epopeya  del  descubrimiento  y  la 
conquista  y  la  posesión  de  cuatro  siglos  ya  bien 
cumplidos,  se  reduce,  se  concentra  fielmente  en  la 
imagen  de  esos  grupos  de  peninsulares  exigentes  y 
levantiscos,  desde  el  principio  acampados  en  las 
diversas  colonias  á  la  manera  de  las  avanzadas  en 
las  fronteras  del  Imperio  romano,  en  cuyo  bene- 
ficio había  gobernado  y  dictado  la  mayor  parte  de 
sus  leyes  la  remota  y  empobrecida  metrópoli,  y  á 
la  que  en  recompensa  ellos  mantenían  y  defendían 
sólo  mientras  el  Gobierno  supremo  les  reconociera 
su  predominio  y  legislara  en  lo  esencial  siempre  en 
su  favor.  Pensaba  el  General  Blanco,  quien  debía 
conocerlos  muy  bien,  pues  antes  había  sido  Gober- 
nador superior  civil  y  militar  allí  durante  varios 
años,  que  no  vacilarían  en  renegar  de  su  metró- 
poli y  sublevarse  y  hacer  correr  ríos  de  sangre,  si 
la  metrópoli  iniciaba  por  primera  vez  una  nueva 
política,  si  se  veía  en  el  duro  caso,  para  no  per- 
derlo todo,  de  abandonar  á  su  suerte,  al  peligro 
por  ellos  mismos  principalmente  provocado,  hijos 
tan  desagradecidos,  movidos  siempre  por  senti- 
mientos tan  egoístas. 

Pero  eran  vanas  amenazas;  Cervera  no  saldría 
de  donde  estaba  más  que  para  sucumbir;  España 
no  tenía  más  barcos  de  guerra  que  despachar  á 
América,  y  los  Voluntarios  mismos  pronto  no  se 
conocerían  más  con  ese  título,  quedando  para 
siempre  de  su  nombre  y  sus  desmanes  en  la  his- 
toria de  Cuba  la  siniestra  memoria. 


Xlil 


III 


Situación  militar  de  Santiago.  —  Aislamiento  de  la  ciudad. 

—  Expedición  reum'da  en  la  Florida  contra  Santiago. 

—  Ataque  y  ocupación  de  Guantánamo.  —  Desem- 
barca la  expedición  americana.  —  Los  insurrectos, 
guias  y  auxiliares.  —  Calixto  García  Iñíguez. 


El  Almirante  Cervera,  al  usar  del  derecho  que 
sus  instrucciones  le  reconocían  y  resolver  entrar  en 
Santiago  y  no  en  Puerto  Rico,  decidió  igualmente 
de  una  vez  los  factores  del  problema  de  la  guerra 
entre  España  y  los  Estados  Unidos,  y  lo  dejó  plan- 
teado de  modo  tal,  que  fué  susceptible  de  resolu- 
ción en  menos  espacio  de  tiempo  y  mayor  facilidad 
de  lo  que  todos  se  figuraban.  No  era  por  ese  rumbo, 
como  ya  he  indicado,  donde  se  habían  acumulado 
los  elementos  de  la  mayor  resistencia  que  podía 
la  isla  presentar  al  adversario,  sin  que  sea  esto  de- 
cir que  estuviera  abandonada  ó  desguarnecida  esa 
región  oriental  del  territorio,  en  que  era  Santiago 
la  ciudad  más  importante,  y  además  la  segunda  en 
población  de  todo  el  país.  Á  causa  de  la  distancia 
que  de  la  Habana  la  separaba,  y  del  bloqueo,  ame- 
naza que  desde  muy  temprano  se  dibujó  en  el  hori- 
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zonte,  cuidó  el  General  Blanco  de  atender  muy  al 
principio  á  su  defensa,  y  en  parte  telegráfico  al 
Ministro  de  la  Guerra,  expedido  el  28  de  Mayo,  ya 
dentro  del  puerto  la  escuadra  de  Cervera,  le  comu- 
nicó, entre  otras  cosas,  que  había  reforzado  la  guar- 
nición de  Santiago  «  con  cuatro  batallones,  tres 
escuadrones,  una  batería  Krupp  de  montaña,  cua- 
tro compañías  de  ingenieros,  diez  piezas  de  posi- 
ción, cuarenta  y  siete  de  plaza  y  correspondientes 
tropas  auxiliares  ».  Hallábase  además  al  frente  de 
toda  la  región  el  Teniente  General  D.  Arsenio 
Linares  Pombo,  en  quien  Blanco,  su  inmediato 
superior,  tenía  absoluta  confianza. 

Era  también  Santiago,  después  de  la  Habana, 
la  plaza  mejor  fortificada  por  la  parte  del  mar, 
tanto  en  virtud  de  sus  condiciones  topográficas 
como  de  los  recursos  de  que  disponía.  La  boca  del 
puerto,  estrecha,  se  halla  dominada  por  alturas  de 
más  de  sesenta  metros  á  un  lado,  de  cincuenta  al 
otro;  en  la  del  Este  se  eleva  el  castillo  del  Morro, 
al  Oeste  la  batería  La  Socapa  :  esta  última  pronto 
artillada  con  buenos  cañones  modernos,  desembar- 
cados de  un  crucero,  como  también  lo  fueron  otras 
baterías  más  al  interior.  Sigue  á  la  boca  un  canal, 
también  estrecho,  de  curso  torcido,  bien  provisto 
de  torpedos  eléctricos,  conduciendo  á  una  bahía 
espaciosa,  en  cuya  extremidad  hacia  la  derecha  se 
eleva  la  ciudad  edificada  en  la  falda  de  otra  altura, 
visibles  sus  calles  y  casas  como  gradas  de  anfitea- 
tro. Las  defensas  por  tierra  eran  mucho  más  dé- 
biles, pero  no  del  todo  despreciables.  Elevadas  para 
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contener  ataques  de  los  insurrectos,  tenían  éstos  en 
aquellos  días  prácticamente  asediada  la  plaza,  cuya 
guarnición  sólo  en  grandes  masas  se  aventuraba 
más  allá  de  la  reducida  zona  de  cultivo  que,  para 
mi  abastecimiento  de  agua  y  de  vegetales,  se 
había  establecido,  en  tomo  de  fuertes  de  piedra, 
blockhouses  y  alambradas. 

Tales  eran  en  resumen  sus  medios  de  defensa. 
Por  tierra,  eficaces  solamente  contra  adversarios 
desprovistos  de  artillería  de  campaña,  como  lo  es- 
taban los  cubanos  insurrectos;  por  mar,  inútiles 
contra  el  enemigo  extranjero,  que  podía  muy  bien 
aguardar  con  paciencia  los  efectos  del  bloqueo  ri- 
guroso que  con  su  potente  flota  podía  establecer, 
sin  exponer  sus  barcos  á  baterías  rasantes  y  á  tor- 
pedos, seguro  en  este  caso  de  que  la  escuadra  de 
Cervera  sería  destrozada  si  intentaba  salir.  La 
ciudad  luego,  sitiada  por  el  frente  y  por  el  fondo, 
■bombardeada,  incendiada,  si  era  necesario,  se 
tendiría  por  último  á  discreción. 

La  desventaja  mayor  de  Santiago  era  otra,  sin 
«nbargo;  era  el  aislamiento,  la  completa  soledad 
en  que  se  encontraba,  sin  comunicación  por  ferro- 
carril con  el  resto  del  país.  Quinientos  kilómetros 
de  montes,  bosques,  despoblados,  ó  distritos  en- 
teramente ocupados  por  la  insurrección,  hubiera 
sido  preciso  recorrer  á  pie  antes  de  llegar  á  la  pri- 
mera ciudad,  Santa  Clara,  por  ejemplo,  en  co- 
nexión por  línea  férrea  con  la  Habana.  Empresa 
irrealizable  por  consiguiente,  á  no  ser  por  todo  un 
ejército  bien  provisto  para  el  largo  viaje,  sin  espe- 
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ranza  de  recursos  en  el  camino  y  hostilizado  sin 
cesar  por  los  cubanos.  Así  pagaba  España  el  precio 
de  la  incuria,  la  insaciable  avidez  de  su  adminis- 
tración, que  año  tras  año,  sin  excepción,  empleaba 
las  rentas  íntegras  del  país  en  sus  soldados,  en  su 
marina,  en  su  burocracia,  en  sus  expediciones  á 
Méjico,  á  Santo  Domingo,  á otras  partes,  sin  ayudar, 
sin  contribuir  jamás  con  un  centavo  de  peso  á  la 
construcción  de  ferrocarriles,  ni  á  obras  públicas  en 
grande  escala  del  mismo  género ;  sino  al  contrario, 
hostilizándolas,  explotándolas,  abrumándolas  por 
medio  de  impuestos  y  reglamentos  meticulosos, 
insensatos,  que  forzaban  tanto  á  las  compañías 
como  á  los  particulares  á  acudir  al  Ministerio  de 
Ultramar  en  Madrid,  y  á  menudo  aguardar  meses 
y  meses  para  obtener  con  infinitas  cortapisas  las 
más  insignificantes  autorizaciones.  Muy  poco  des- 
pués de  terminada  en  Cuba  la  dominación  de 
España,  comenzó  una  Compañía  extranjera  á  ten- 
der los  rieles  del  llamado  Ferrocarril  Central,  y  hoy 
hace  ya  tiempo  que  ruedan  sobre  ellos  trenes  de 
vapor  con  mercancías,  con  pasajeros,  que  par- 
tiendo del  extremo  occidental  de  la  isla  llegan  á 
€sa  ciudad  de  Santiago,  que  no  pudo  el  General 
Blanco  en  1898  socorrer  oportunamente  por  falta 
de  medios  de  comunicación  por  tierra  y  por  mar. 

La  entrada  de  Cervcra  en  Santiago  fué  para  los 
Estados  Unidos  como  un  favor  del  cielo,  la  oca- 
sión deseada  de  poner  fin  á  dudas  y  vacilaciones. 
Cesó  en  el  acto  la  penosa  incertidumbre.  No  más 
golpes  en  vago.  Sin  necesidad  de  esperar  ya  pe- 
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TÍodo  más  favorable  para  la  gran  invasión  y  el  ata- 
que directo  por  el  Oeste,  partió  de  Washington 
orden  perentoria  al  General  Sháfter  de  alistar,  y 
embarcar  en  los  transportes  de  antemano  reunidos 
en  Tampa,  puerto  de  la  Florida,  el  cuerpo  de  ejér- 
cito de  su  mando,  para  cooperar  con  la  escuadra 
bloqueadora  á  la  toma  de  la  ciudad  y  la  destruc- 
ción ó  rendición  de  los  barcos  de  guerra  encerrados 
en  su  bahía.  Así  se  hizo,  aunque  no  con  suma  pres- 
teza, venciendo  mil  dificultades ;  hasta  que  una  vez 
en  marcha  los  treinta  y  tantos  grandes  transportes, 
escoltados  por  doce  buques  de  guerra,  doblaron  el 
19  de  Mayo  la  punta  de  Maisí;  y  á  la  siguiente  ma- 
ñana se  hallaron  por  fin  frente  al  lugar  de  su  destino 
los  819  oficiales  y  16,658  soldados  de  que  constaba 
la  expedición  (i). 

En  la  terrible  partida  de  juego  de  azar  que  es 
la  guerra,  todos  los  triunfos,  diré  continuando  la 
comparación,  estaban  desde  el  principio  en  poder 
del  invasor,  al  contrario  de  lo  que  en  casos  de  inva- 
sión suele  acontecer.  Cervera  no  podría  escaparse 
del  puerto  sin  choque  con  la  escuadra  americana, 
y  todas  las  probabilidades  en  contra  suya;  estaba 
literalmente  embotellado,  hottled  up,  como  decía  el 
adversario,  y  el  tapón  que  cerraba  el  cuello  de  la 


( I )  Hay  en  las  historias  de  la  guerra  publicadas  en  los  Estados 
Unidos  diferencias  en  la  cifra  de  hombres  que  fueron  en  esa 
primera  expedición.  Mis  números  son  de  la  obra  :  The  Spanish- 
American  War,  escrita  por  el  que  era  Ministro  de  la  Guerra, 
General  R.  A.  Alger.  {Harper  and  Brothers,  Xew-York.) 
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botella  era  más  que  de  sobra  duro  y  apretado,  para 
poder  ser  fácilmente  removido. 

La  escuadra  bloqueadora,  firme  en  su  puesto  sin 
cesar,  bañando  de  luz  eléctrica  durante  la  noche  la 
estrecha  entrada,  disponía  desde  los  primeros  del 
mes  de  vasta  y  cómoda  base  de  operaciones  en  la 
magnífica  bahía  de  Guantánamo,  de  la  cual  con 
poco  esfuerzo  se  hizo  dueño  el  Almirante,  no  obs- 
tante numerosos  torpedos  sembrados  en  su  boca, 
que  inutilizados  por  espesa  capa  de  hierbas  marinas 
y  caracoles  dejaron  á  sus  barcos  pasar  impune- 
mente. De  ahí  en  adelante  sin  necesidad  de  nave- 
gar las  mil  millas  que  lo  separaban  de  Cayo  Hueso, 
su  antigua  base,  tuvo,  á  treinta  y  cinco  millas  no 
más  del  frente  de  Santiago,  donde  repostar  sus 
barcos  de  carbón  tranquilamente  y  reparar  sus  ave- 
rías. 

Todo  al  sitiador  se  le  facilitaba,  todo  á  los  sitia- 
dos iba  día  por  día  dificultándoseles  más  y  más. 
En  la  ciudad,  si  bien  no  escaseaban  aún  provisiones 
de  cierto  género,  como  arroz,  maíz,  aceite,  aguar- 
diente, disminuía  la  carne,  en  la  zona  de  cultivo 
los  vegetales  frescos,  y  el  temor  de  faltarles  agua 
en  una  fecha  próxima  les  inquietaba,  pues  casi 
toda  venía  en  cañerías  de  una  represa,  pronto  di- 
fícil de  defender,  en  las  afueras,  detrás  de  la  po- 
blación. 

Y  por  cima  de  todo,  los  nubarrones  de  la  insu- 
rrección acumulándose  en  torno,  más  espesos,  más 
amenazadores,  más  formidables.  Sin  los  insurrectos, 
guias  y  compañeros,  nunca  hubieran  podido  unas 
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cuantas  compañías  de  infantería  de  marina  al 
mando  de  un  Teniente  Coronel  apoderarse  de  la 
bahía  de  Guantánamo,  donde  acampaban  alrede- 
dor seis  ó  siete  mil  soldados  españoles  á  las  órdenes 
del  General  Pareja.  Sin  ellos  tampoco,  en  la  costa 
acantilada  y  áspera  de  toda  esa  región  de  la  isla, 
hubiera  sido  posible  á  un  cuerpo  de  ejército  de  diez 
y  siete  mil  hombres  con  artillería,  dos  mil  trescien- 
tos entre  caballos  y  muías  y  los  pertrechos  corres- 
pondientes, desembarcar  reposadamente,  sin  que 
desde  la  espesa  maleza  de  las  alturas,  por  vivo  que 
fuera  el  bombardeo  de  la  escuadra,  tropas  espa- 
ñoles provistas  de  fusiles  y  cañones  cargados  con 
pólvora  sin  humo,  lo  hubiesen  diezmado  y  quizás 
atropellado  en  espantosa  confusión. 

Calixto  García  Iñíguez,  constante  y  enérgico 
jefe  cubano,  que  ocupaba  toda  esa  sección  de  la 
isla,  donde  ya  antes,  en  la  guerra  de  los  diez  años, 
se  había  sostenido  con  inquebrantable  tesón ;  per- 
fecto conocedor  del  terreno  en  que  peleaba  ahora 
otra  vez  con  su  acostumbrado  vigor,  fué  al  crucero 
New  York,  la  nave  capitana,  á  visitar  al  Almirante 
Sampson,  á  quién  desde  luego  sedujo  «  por  sus 
maneras  llenas  de  agrado  y  su  marcial  conti- 
nente »  (i).  Era  su  objeto  indicarle  los  puntos  más 
adecuados  para  desembarcar  la  expedición  y  para 
disponer  él  luego  sus  tropas  de  manera  de  cubrir  y 
auxiliar  en  tierra  la  operación,  desembarazando 


(i)  R.  H.  Titherington,  obra  citada,  pág.  217  :  u  0/  most  frank 
«nd  engaging  tnanners  and  most  soldierly  appearance.  » 
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de  guerrillas  españolas  todos  los  aproches,  sirviendo 
desde  el  primer  momento  como  de  vanguardia  y  de 
éclaíreur  al  ejército  americano  en  la  marcha  atre- 
vida, que  desde  la  orilla  misma  del  mar,  desde  la 
ensenada  de  los  Altares,  (i),  emprendió  el  veterano 
General  Confederado  de  la  gran  guerra  civil  ame- 
ricana, el  denodado  Joseph  Wheeler,  un  día  des- 
pués de  haber  puesto  el  pie  en  suelo  cubano, 
hacia  donde  estaba  el  General  español  Rubín, 
hacia  las  Guásimas  y  hacia  Sevilla,  donde  tuvie- 
ron lugar  los  primeros  encuentros,  y  comenzó  la 
retirada  del  ejército  español  en  su  repliegue 
estratégico,  gradual,  en  suma  ruinoso,  hacia  el  re- 
cinto fortificado  de  la  ciudad  de  Santiago. 


(i)  Añade  Linares  (General  en  Jefe  español)  «  que  sin  el  auxi- 
lio de  los  cubanos  nunca  hubieran  desembarcado  los  yanquis. 
La  ayuda  de  los  insurrectos  fué  poderosísima...  Prueba  de 
esto  es  que  s61o  desembarcaron  los  norteamericanos  donde 
dominaba  más  la  insurrección.  »>  (Heraldo  de  Madrid,  viernes 
9  de  Septiembre  de  1898.) 


?v 


IV 


Campaña  de  Santiago.  —  Las  Guásimas.  —  Wood  y  Roo- 
sevelt.  —  El  General  en  jefe  W.  R.  Sháfter  :  su  des- 
aliento injustificado  el  i."  de  Jidio.  —  Diálogo  por  telé- 
grafo entre  Cervera  y  el  General  Blanco.  —  Orden 
terminante  de  salir  la  escuadra.  —  Batalla  del  3  de  Julio 
y  destrucción  de  los  barcos. 


Era  imposible  ocultarlo.  La  evidencia  brotaba 
por  todos  lados  :  España  estaba  virtualmente  ven- 
cida desde  el  día  mismo  que  comenzó  la  guerra.  El 
General  Blanco,  agitado  por  su  espíritu  marcial, 
impulsado  por  las  responsabilidades  de  su  cargo, 
proclamaba  la  intención  de  sostenerse  hasta  dis- 
parar el  último  cartucho;  pero  muy  pocos  se  sen- 
tían dispuestos  á  llevar  tan  lejos  su  resolución,  y 
los  gritos  y  la  jactancia  en  palabras  de  los  más  exal- 
tados de  los  Voluntarios,  á  nadie  ya  engañaban. 
Detrás  de  las  proclamas  altisonantes,  juramentos 
patrióticos  y  denuestos  al  enemigo,  se  distinguía  la 
realidad  pálida  y  ansiosa.  Intima,  profunda  des- 
animación iba  lentamente  apoderándose  de  los 
ánimos  :  la  escasez  de  dinero,  la  falta,  ya  demasiado 
visible,  de  aprestos  y  municiones;  la  convicción  de 

14. 
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que  por  causa  del  bloqueo  nada  más  podía  espe- 
rarse de  la  metrópoli;  perdida  como  lo  había  sido 
la  última  buena  ocasión  con  la  llegada  de  los  bar- 
cos de  Cervera,  desprovistos  de  todo  y  ahora  in- 
movilizados en  Santiago;  y  por  último  el  temor 
que  de  un  momento  á  otro  hasta  la  comunicación 
telegráfica  con  la  escuadra  pudiera  cesar,  todo 
contribuía  á  apocar  los  espíritus  más  tenaces.  La 
insurrección  en  tanto  se  extendía  rápidamente, 
robustecida  por  el  auxilio  poderoso  que  aguar- 
daba, que  se  acercaba,  y  la  proximidad  del  triunfo ; 
mientras  las  guarniciones  españoles,  esparcidas  por 
la  isla,  encerradas  detrás  de  sus  fuertes  y  trochas  y 
alambradas,  carecían  de  muchas  cosas,  mal  ali- 
mentadas, pues  el  bárbaro  sistema  de  Weyler  al 
asolarlo  todo  las  privaba  también  de  recursos;  y 
mal  pagadas,  pues  el  Gobierno  dejaba  ahora  trans- 
currir meses  y  meses  sin  abonarles  sus  sueldos.  Los 
primeros  prisioneros  que  hicieron  los  americanos, 
en  Guantánamo  el  14  de  Junio,  cuando  el  Capitán 
Elliott  con  dos  compañías  de  infantería  de  marina 
y  cincuenta  cubanos  batió  á  cuatrocientos  espa- 
ñoles, haciéndoles  cuarenta  bajas  entre  muertos  y 
heridos  y  diez  y  ocho  prisioneros,  confesaron  éstos 
que  hacía  tiempo  ya  que  no  recibían  más  raciones 
que  arroz  y  sal  y  que  se  les  debían  seis  meses  de 
pagas. 

Puede  decirse  que,  al  abordar  junto  á  Santiago 
y  empezar  á  desembarcar  la  expedición  americana 
en  los  últimos  días  de  Julio,  comenzó  la  agonía  de 
la  dominación  española  en  América,  pues  lo  que 
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de  vida  convulsiva  le  quedaba,  debía  ya  contarse 
únicamente  por  semanas.  Hubiérase  creído  que  la 
fortuna,  cansada  al  fin  de  haber  protegido  tanto 
tiempo  á  España  y  haberla  mantenido  allí  á  pesar 
de  sus  desaciertos,  de  su  egoísmo  y  sus  crueldades, 
se  decidía  ahora  por  último  á  precipitar  el  desenlace 
en  favor  del  vengador,  ofreciéndole  en  breve  tiempo 
y  breve  espacio  las  ventajas  necesarias  para  inferir 
rápidamente  el  golpe  mortal.  El  Gobierno  ameri- 
cano entonces,  como  quien  ejecuta  los  decretos 
del  destino,  no  titubeó  más,  y  se  aprestó  á  concen- 
trar su  esfuerzo  en  aquel  reducido  palenque,  sin  te- 
mor á  la  estación  ni  á  las  enfermedades,  hasta 
acorralar  al  adversario.  El  triunfo  debía  necesaria- 
mente ser  suyo.  Nada  por  dicha  influirían  ya  en  el 
resultado  definitivo  errores  de  táctica  ó  estrategia 
que  pudieran  cometerse,  ni  tampoco  el  valor  real  del 
hombre  á  quien  con  más  ó  menos  acierto  se  con- 
fiara la  ejecución  de  la  empresa. 

De  los  diez  y  siete  mil  combatientes  de  que  cons- 
taba la  expedición  desembarcada,  los  más,  catorce 
mil,  eran  veteranos  del  ejército  regular  de  los  Esta- 
dos Unidos.  Había  solamente  dos  regimientos  de 
milicia  ciudadana,  el  71  de  Nueva  York  y  el  2°  de 
Massachusetts,  que  de  muy  poco  sirvieron;  y  el 
i<^  de  caballería  voluntaria,  llamado  popularmente 
de  los  Rough  Riders,  que  á  despecho  de  su  nombre 
se  embarcaron  desde  luego  sin  sus  cabalgaduras,  y 
á  pie  pelearon  hasta  el  fin.  Estos  quinientos  hom- 
bres escogidos,  —  de  quienes  era  Coronel  I^eonardo 
Wood,  el  que  luego,  ascendido  á  General,  gobernó 
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provisionalmente  con  tacto  é  inteligencia  en  San- 
tiago y  después  la  isla  toda  hasta  entregarla  en 
1902  á  las  autoridades  elegidas  de  la  República  de 
Cuba;  y  Teniente  Coronel  el  futuro  Presidente  de 
los  Estados  Unidos,  Theodore  Roosevelt,  —  tuvie- 
ron el  honor  de  figurar  en  el  primer  combate  en  las 
Guásimas,  donde  á  pecho  descubierto  avanzaron 
al  surgir  de  la  espesa  maleza  y  vieron  principiar 
el  retroceso  del  ejército  español. 

A  la  cabeza  de  la  expedición  americana  vino 
desde  Tampa  el  Mayor  General  W.  R.  Sháfter,  de 
sesenta  y  tres  años  de  edad,  hombre  muy  grueso, 
sujeto  á  ataques  fuertes  de  gota,  que  á  menudo  le 
impedían  montar  á  caballo,  y  lo  mantuvieron  ence- 
rrado en  su  tienda  durante  varios  de  los  pocos  días 
déla  brevísima  campaña  en  que  tan  completamente 
coronó  la  fortuna  los  esfuerzos  heroicos  de  sus  ofi- 
ciales y  sus  soldados.  Educado  para  trabajos  agrí- 
colas en  la  hacienda  de  cultivo  que  su  padre  poseía 
en  el  estado  de  Michigan,  abandonó  todo  como  tan- 
tos otros  al  comenzar  la  guerra  civil  y  á  los  veinti- 
séis años  entró  ú  formar  parte  del  ejército  federal. 
Con  varia  fortuna  siguió  la  contienda  hasta  su 
término,  llegando  al  grado  de  Mayor  General  en  el 
escalafón  de  los  Voluntarios,  y  pidió  entonces  ser 
incorporado  al  ejército  regular,  para  lo  cual  aceptó 
el  simple  grado  y  categoría  de  Teniente  Coronel. 
Al  iniciarse  la  lucha  con  España  era  ya  Brigadier, 
y  para  poder  marchar  al  frente  de  la  expedición  á 
Santiago  volvió  á  usar  su  título  anterior  de  Mayor 
General  de  Voluntarios.  No  asistió  personalmente 
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á  ninguno  de  los  principales  encuentros  de  la  cam- 
paña, los  mandó  ejecutar,  designó  los  jefes,  el  nú- 
mero de  tropas  y  el  objeto  de  la  acción  nada  más. 
Por  esta  razón  fueron  muy  discutidos  sus  actos  y  su 
pericia  militar  y  provocaron  en  el  país  frecuentes 
polémicas.  En  una  de  ellas  intervino  él  mismo,  di- 
rigiendo á  un  amigo  carta  impresa  de  la  que  bien 
merecen  recordarse  las  siguientes  líneas  : 

«  No  he  querido  hasta  ahora  rebajarme  á  hacer 
la  defensa  de  una  campaña,  la  cual  considero, 
como  Vd.  ha  dicho  muy  bien,  que  no  tiene  igual  en 
las  guerras  modernas.  No  creo  que  haya  habido 
nunca  otro  ejemplo  de  un  ejército  que,  reunido  de 
prisa,  casi  sin  preparación,  recorra  como  éste  mil 
y  quinientas  millas  de  mar,  desembarque  en  costa 
hostil  con  botes  descubiertos,  obligue  á  los  diez 
días  á  su  enemigo  á  cejar  hasta  parapetarse  detrás 
de  sus  trincheras  y  en  la  ciudad;  y  á  los  quince, 
fuerce  á  veinticuatro  mil  hombres  á  rendir  las  armas 
á  un  adversario  de  menos  de  veinte  mil.  No  hubo 
en  toda  esa  campaña  ni  un  minuto  en  que  estu- 
viese en  poder  del  enemigo  un  solo  soldado  ameri- 
cano ni  muerto  ni  vivo,  ni  cosa  alguna  pertene- 
ciente á  los  Estados  Unidos  que  valiese  más  de  un? 
dollar.  Y  fué  sin  embargo  una  campaña  llevada  á 
término  en  la  estación  del  año  que  es  en  Cuba  más 
enfermiza;  única  expedición  además  de  cuantas 
jamás  partieron  de  la  zona  templada  á  islas  del 
mar  Caribe  que  no  acabó  en  desastre  completo, 
con  la  sola  excepción  de  la  inglesa  de  1762,  la 
cual,  si  bien  logró  tomar  la  ciudad  de  la  Habana, 
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tuvo  antes  que  sacrificar  casi  todo  el  ejército  de 
que  se  componía...  »  (i) 

Ello  es  cierto,  enteramente  cierto,  maguer  el  tono 
de  jactancia  excesiva.  Pero  es  positivo  también 
que  en  los  dos  combates  principales  de  la  campaña, 
ocurridos  el  día  i»  de  Julio,  en  el  Caney  y  en  la 
meseta  de  San  Juan,  no  se  halló  presente  ni  un 
instante  el  General  Sháfter  en  lo  que  técnicamente 
se  llama  la  línea  de  fuego,  the  firing  Une,  como  sus 
adversarios  malignamente  se  lo  recordaban  (2).  Y 
es  aún  más  cierto  que  después  de  esas  dos  batallas, 
las  dos  grandes  victorias  del  ejército  americano  en 
tierra  cubana,  fué  Sháfter  quien  menos  compren- 
dió al  pronto  su  importancia,  quien  menos  sospe- 
chó que  ellas  dos,  con  la  salida  y  destrucción  de  la 
escuadra  de  Cervera,  que  fué  la  consecuencia 
directa  é  inmediata,  significaban  la  terminación 
de  la  campaña,  porque  lo  dejaban  todo  práctica- 
mente decidido  de  una  vez,  allí  y  fuera  de  allí. 

Hay  en  verdad  algo  contradictorio  y  difícil  de 
explicar  en  la  conducta  del  General  en  Jefe  después 


(1)  Vid.  Appletons'  Cydopsdia  o£  American  Biography. 
Vol,  7,  New  York,  1900. 

(2)  Hn  la  cxtcnaa  y  más  reciente  historia  militar  de  la  cam- 
paña puljlicada  en  loa  ICstados  Unidos  (The  Campaign  of  San- 
tiago de  Cuba.  By  Herbcrt  H.  Sargent,  3  vols.  Chicago)  el  autor, 
muy  cnconiiador  de  Sháfter,  reconoce  que  violó  éste  un  prin- 
cipio fiindaniciitul  de  estrategia  al  disponer  que  en  un  mismo 
día  tuvirrnn  lugar  los  dos  combates  en  el  Caney  y  en  San 
Juaa  :  todo  aconsejaba  emplear  en  San  Juan  el  ejército  íntegro 
y  reservar  sólo  un  regimiento  y  una  ó  dos  baterías  para  cou- 
tmer  la  guarnición  del  Caney.  (Vid.  The  Naíion,  New  York, 
Feb.a;,  1908,  pág.  195.) 
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de  esos  dos  reñidos  encuentros  en  San  Juan  y  en 
el  Caney.  Ni  siquiera  calculó  bien,  á  la  distancia  en 
que  se  encontraba,  lo  crueles  y  mortíferos  que  ha- 
bían sido,  tanto  que  anunció  primero  al  Ministro 
de  la  Guerra  en  Washington  que  las  bajas  en  am- 
bos combates  eran  entre  muertos  y  heridos  unas 
cuatrocientas,  cuando  habían  sido  más  de  mil  en 
realidad.  Mantuvo  luego  durante  horas  y  horas  al 
Presidente  y  al  Secretario  en  la  más  cruel  incerti- 
dumbre  respecto  á  la  verdadera  situación  del  ejér- 
cito, hasta  que  por  fin  el  3,  muy  temprano,  día  y 
medio  después  de  las  dos  victorias,  telegrafió  que 
la  línea  de  tropa  con  que  tenía  cercada  la  ciudad 
era  tan  delgada,  tan  débil,  que  estaba  seriamente 
considerando  si    debía  retirarse  unas  seis  millas 
más  atrás  y  tomar  nuevas  posiciones  entre  Siboney 
y  el  río  San  Juan.  No  había  llegado  aún  á  su  des- 
tino   este    desconsolador    telegrama,    cuando    el 
mismo  que  tan  desalentado  parecía  dirigió  la  más 
seca  y  altanera  comimicación  al  Comandante  ge- 
neral español  notificándole  su  propósito  de  bom- 
bardear la  ciudad  si  no  se  rendía,  é  invitándolo 
en  este  último  caso  á  hacer  salir  de  ella  antes  de  las 
diez  de  la  mañana  del  siguiente  día  las  mujeres, 
los  niños  y  los  extranjeros.  ¡  Extraño  enigma  !  que 
sin  embargo  para  sus  oficiales,  para  los  numerosos 
corresponsales  de  periódicos  que  allí  había,  pasó 
casi  inadvertido  en  el  primer  momento,  á  pesar  de 
la  contradicción  enorme  que  envolvía.  No  hubo 
tiempo  de  desentrañarlo,  de  comentarlo,  porque 
precisamente  en  el  instante  en  que  la  fisonomía 
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militar  de  Sháfter  aparecía  con  esos  dos  aspectos 
contradictorios,  salía  del  puerto  la  escuadra  de 
Cervera,  y  se  oían  los  cañonazos  americanos  que 
echaban  á  pique  ó  forzaban  á  torcer  la  proa  hacia 
las  playas  y  los  bajos  de  la  costa  á  los  seis  barcos  de 
que  se  componía.  Los  temores,  pues,  de  Sháfter  por 
un  lado  fueron  vanos,  por  el  otro  su  casi  incons- 
ciente osadía  resultó  oportuna.  Al  salir,  al  per- 
derse la  escuadra,  los  más  firmes  y  valientes  entre 
los  defensores  de  Santiago  se  sintieron  como  náu- 
fragos que  ven  la  única,  la  última  esperanza 
írseles,  desvanecérseles  delante  de  los  ojos. 

La  salida  de  Cervera  y  los  motivos  por  qué  esco- 
gió ese  día  y  esa  hora  para  verificarla,  nada  tienen 
de  recónditos;  son  un  caso  transparente  y  averi- 
guado. Allí  entró  el  Almirante  convencido  de  que 
allí  tendría  que  permanecer;  nunca  tuvo  más  plan 
que  evitar  el  encuentro  en  el  mar  con  la  flota  ameri- 
cana, de  la  cual  pensaba  que,  aun  dividida  en  dos 
mitades,  era  cada  una  inmensamente  superior  á 
la  suya;  y  ahora  la  situación,  de  ese  modo  consi- 
derada, era  mucho  más  grave.  El  noble  y  compa- 
sivo corazón  de  Cervera  no  podía  resignarse  á 
conducir  á  la  muerte  á  sabiendas,  con  los  ojos 
abiertos,  á  la  luz  del  día,  á  cuantos  estaban  bajo 
su  mando :  «  la  horrible  y  estéril  hecatombe  que 
significa  la  salida  de  aquí  á  viva  fuerza,  porque 
de  otro  modo  es  imposible,  nunca  sería  yo  quien 
la  decretara,  porque  me  creería  responsable  ante 
Dios  y  ante  la  historia  de  esas  vidas  sacrificadas 
en  aras  del  amor  propio,  pero  no  en  la  verdadera 
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defensa  de  la  patria...  He  recibido  esta  mañana 
un  telegrama  que  me  pone  á  las  órdenes  del 
General  en  J  efe,  á  él  toca  decidir  si  marcho  al  su- 
plicio arrastrando  al  mismo  tiempo  á  estos  dos 
mil  hijos  de  España...  » 

El  General  Blanco,  de  quien  dependía  ahora 
Cervera,  era  un  alma  de  otro  temple;  hombre  de 
guerra  de  una  sola  pieza,  no  obstante  sus  maneras 
afables  y  corteses;  aunque  no  naturalmente  cruel 
con  exceso  ó  sanguinario,  sin  escrúpulo  de  serlo  ó 
de  asumir  la  responsabilidad  del  subordinado  suyo 
que  lo  fuese,  como  apadrinó  y  cubrió  en  el  mismo 
Santiago,  durante  la  «  guerra  chica  »,  al  General 
Polavieja,  que  dejó  allí,  lo  mismo  que  luego  en  Fi- 
lipinas, terrible  reputación  de  fría  é  innecesaria 
crueldad.  No  había,  pues,  Blanco  de  vacilar,  si  á 
su  parecer  el  honor  militar  pidiera  la  hecatombe 
que  á  Cervera  espantaba,  y  replicó  á  éste  por  telé- 
grafo, lo  que  éste  probablemente  no  esperaba  : 
o  Si  esos  cruceros  llegan  á  ser  apresados  en  cual- 
quier forma  dentro  del  puerto  de  Cuba,  el  efecto 
en  el  mundo  entero  será  desastroso  y  la  guerra  po- 
drá darse  por  terminada  en  favor  del  enemigo. 
Hoy  todas  las  naciones  tienen  la  vista  fija  en  esa 
escuadra,  y  en  ella  se  cifra  la  honra  de  la  patria.  El 
Gobierno  opina  del  mismo  modo  y  el  dilema  no 
ofrece  duda  á  mi  juicio  »  (i). 

No  incluía  este  despacho  aún  la  orden  termi- 


(i)  Documentos...  de  Cervera.  Op.  cit.  pág.  143,  144,  145 
J151. 
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nante  de  salir,  pero  cuando  supo  Blanco  el  estac 
en  que  la  defensa  de  la  ciudad  quedaba  después  ( 
los  combates  del  i.^  de  Julio;  que  Linares  seri 
mente  herido  en  San  Juan  trasmitía  el  mando 
General  Toral;  que  el  General  Vara  del  Rey,  ac] 
billado  á  balazos,  había  caído  junto  con  la  mayí 
parte  de  los  defensores  del  Caney;  que  la  guarr 
ción  de  Santiago  extenuada  por  las  privacione 
exhausta  ya  de  fuerzas,  renunciaba  á  toda  esp 
ranza,  y  que  en  tanto  no  llegaba  la  columna  sali( 
de  Manzanillo  con  caballería  y  artillería  al  man( 
de  Escario,  detenida  en  su  marcha  penosa  por  1 
malos  caminos  y  por  la  incesante  hostilidad  ( 
los  insurrectos,  no  titubeó  más  y  envió  al  Alm 
rante  este  «  urgentísimo  »  telegrama  :  «  Vistos  I 
progresos  del  enemigo  á  pesar  de  la  heroica  d 
fensa  de  la  guarnición,  reembarque  Vuecencia  b 
pulaciones,  y  aprovechando  oportunidad  más  i 
mediata,  salga  con  todos  los  barcos  de  esa  escu 
dra,  quedando  en  libertad  de  seguir  la  derrota  qi 
considere  oportuna.  »  Repitió  la  orden  al  siguien 
día  en  forma  aún  más  apremiante,  y  Cervera  re 
pondió  con  lacónica  dignidad  :  «  Mando  encend» 
para  salir  en  cuanto  se  reembarque  mi  fuerza.  » 
Salió  la  escuadra  en  efecto  á  las  nueve  y  minute 
de  la  mañana  del  3  de  Julio;  todos  sus  barc< 
fueron  uno  á  uno  embarrancando  hicendiados 
corta  distancia,  menos  el  destructor  Furor,  que  fi 
echado  á  pique  cerca  de  la  boca,  y  el  Crislóh 
Colón,  que  á  las  dos  de  la  tarde,  á  poco  más  c 
cincuenta  millas  de  distancia  en  la  dirección  haci 
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el  Cabo  Cruz  seguida  par  todos,  izó  bandera  blanca 
frente  al  río  Turquino,  abrió  sus  válvulas,  y  len- 
tamente se  sumergió  en  fondo  de  arena,  recogiendo 
en  sus  barcos  el  enemigo  la  oficialidad  y  la  tripu- 
lación. 

Tenía  Blanco  razón  de  sobra,  aunque  no  deseara 
tenerla  tanto  :  perder  la  escuadra  era  la  guerra  ter- 
minada en  favor  del  enemigo.  Consumado  ese  sacri- 
ficio, sin  gloria  real  ni  para  el  vencedor  ni  para  el 
vencido,  pues  apenas  hubo  verdadera  lucha,  que- 
daron las  colonias  de  España  prácticamente  sin 
defensa  y  á  merced  del  vencedor. 

La  escuadra  americana  contó  por  todo  en  la 
famosa  jornada  un  muerto  y  diez  heridos,  ninguno 
de  gravedad.  De  los  dos  mil  trescientos  hombres  á 
bordo  de  la  española,  murieron  unos  trescientos 
cincuenta,  mil  setecientos  fueron  como  prisioneros 
á  los  Estados  Unidos,  y  ciento  cincuenta  ó  un  poco 
más  escaparon  por  tierra  y  volvieron  á  Santiago  (i). 


(i)  Este  combate  naval,  grande  escena  trágica  final  del 
poder  militar  de  España  en  América,  se  encuentra  en  otro 
lugar  descrito  y  considerado  de  punto  de  vista  diferente.  Véase 
Ayacucho  y  Santiago  de  Cuba,  más  adelante. 


V 


Batallas  en  torno  de  Santiago.  —  San  Juan  y  el  Caney.  - 
Últimos  combates.  —  Capitulación  . —  Injusticia  come 
tida  con  el  General  C.  Garda  y  sus  tropas.  —  Des 
agravio  por  Wood.  —  Viaje  de  Garcia  á  los  Estado 
Unidos.  —  Recepción  cordial  en  Nueva  York  y  et 
Washington.  —  Su  fallecimiento  inesperado.  —  «  E 
Calvario  de  los  Cubanos.  » 


Vuelvo  ahora  el  paso  atrás,  por  haberme  ade 
lantado  un  poco  en  mi  camino  con  objeto  de  acom 
pañar  hasta  el  fin  la  escuadra  de  Cervera. 

Llegó  desde  muy  temprano  á  ser  tal  el  decai 
miento  de  los  ánimos,  que  recibió  el  soldado  espa 
ñol  sin  sorpresa  ni  disgusto  la  orden  de  ir  cediendc 
terreno  al  invasor;  y  no  pudo  infundirle  alient< 
ciertamente  la  explicación  del  General  Linares  ei 
su  proclama  :  «  Soldados  :  Abandonamos  la  zoiií 
minera  porque  no  he  querido  sacrificar  vuestra: 
vidas  estérilmente  sobre  la  playa  en  combate  des 
igual,  con  fuegos  de  fusil,  contra  el  aparatoso  alard< 
del  enemigo,  que  nos  combatía  á  cubierto  de  lai 
corazas  de  sus  buques,  artillado  con  los  cañonei 
más  modernos  y  poderosos.  »  Era  esto  recordarle 
vivamente  la  fuerza  y  los  recursos  inagotables  d( 
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la  nación  vecina,  demasiado  vecina,  demasiado 
fuerte,  que  acudía  en  auxilio  de  la  insurrección  de 
los  cubanos,  esa  insurrección,  origen  de  los  males 
presentes,  que  empobrecía  y  desangraba  á  España 
sin  lograr  ésta  nunca  sofocarla. 

Cuando  no  había  ya  lugar  de  retroceder  más,  y 
mandaron  recibir  á  pie  firme  el  adversario,  no  mur- 
muró, apartó  de  la  mente  cuanto  pudo  la  enorme 
desventaja  de  afrontar  ahora  nuevo  y  poderoso 
adversario  allí  mismo  donde  todo,  tierra  y  cielo,  le 
había  sido  constantemente  hostil ;  y  con  la  sombría 
tradicional  firmeza  de  su  raza  en  la  defensa,  aun 
en  ocasiones  como  ésta  en  que  se  defiende  lo  que 
se  siente  ya  perdido,  lo  que  nunca  más  ha  de  recu- 
perar, se  hizo  respetar  y  admirar  por  el  adversario 
en  los  dos  combates  del  1.°  de  Julio. 

En  el  Caney  sobre  todo,  donde  atacó  el  enemigo 
con  excesiva  confianza,  costó  muchas  vidas  y  un 
día  entero,  de  la  mañana  á  la  tarde,  al  General 
Lawton,  para  tomar  lo  que  no  podía  á  su  juicio 
resistirle  más  de  dos  horas.  Fué  contra  las  posi- 
ciones españolas  al  mando  de  seis  mil  y  seiscientos 
hombres,  aunque  no  reunidos,  pues  llegaron  suce- 
sivamente, y  con  muy  poca  artillería  además ;  tuvo 
entre  muertos  y  heridos  cuatrocientas  cincuenta 
bajas :  número  muy  parecido  al  del  adversario  :  qui- 
nientos veinte  españoles  vigorosamente  conducidos 
y  alentados  por  el  Brigadier  Vara  del  Rey,  tenaz- 
mente parapetados  en  los  fuertes  y  blockhouses  pri- 
mero, luego  en  las  casas  y  en  la  fea  y  vieja,  pero 
sólida,  iglesia  del  pueblo.  De  los  defensores  del 
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Caney  cayeron  muertos  ó  heridos  unos  trescientos, 
ciento  veinte  fueron  hechos  prisioneros,  los  demás 
lograron  retirarse  y  volver  á  Santiago.  Al  General 
Vara  del  Rey  se  han  tributado  después,  en  España, 
y  aun  en  Cuba  misma  ya  independiente,  grandes 
elogios  y  honores,  bien  merecidos.  Cuando  él  cayó 
á  las  doce  del  día,  le  sucedió  y  continuó  con  igual 
tesón  el  Teniente  Coronel  Puñet,  que  salió  con  los 
que  aun  quedaban  vivos  al  atardecer  en  dirección 
de  la  ciudad.  El  agresor  logró  su  objeto  sin  duda; 
pero  la  enérgica  resistencia  del  vencido  mantuvo 
incierto  por  varias  horas  el  éxito  del  combate  más 
importante,  que  al  lado  se  sostuvo,  en  la  meseta 
de  San  Juan. 

Esta  segunda  acción  del  mismo  día,  menos  bri- 
llante, fué  más  decisiva,  un  gran  paso  hacia  el  fin, 
pues  por  ella  quedaron  los  Estados  Unidos  dueños 
de  las  alturas  desde  donde  el  ejército  certeramente 
podía  lanzar  bombas  sobre  Santiago  y  destruirla. 
El  susto  é  hiquietud  que  en  el  General  Sháfter  des- 
pertaron la  tenaz  defensa  española  y  el  crecido 
número  de  muertos  y  heridos  en  ambas  acciones, 
fueron  debilidad  pasajera  de  militar  poco  acostum- 
brado al  mando  en  jefe,  y  no  acobardaron  el  ánimo 
de  los  otros  generales  americanos.  La  inoportuna 
idea  de  transportar  unas  cuantas  millas  más  atrás 
sus  posiciones  mientras  llegaban  nuevos  refuerzos, 
totalmente  desaprobada  en  Washington,  pasó,  lo 
hemos  visto,  cual  vino,  á  guisa  de  relámpago. 

San  Juan  y  el  Caney,  repito,  desataron  el  nudo 
principal,  aunque  al  principio  no  pareciera  así; 
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apresuraron  la  orden  de  sacar  de  allí  la  escuadra, 
y  por  tanto  su  destrucción  inmediata.  Quedó  San- 
tiago en  tal  desvalimiento  material  y  moral  que  la 
llegada  de  la  columna  de  refuerzo,  traída  á  marchas 
forzadas  desde  Manzanillo  por  el  Coronel  Escario, 
no  agregó  en  sustancia  vigor  ni  valor  alguno  á  la 
defensa,  privada  como  ya  estaba  de  las  compañías 
escogidas  de  infantería  de  marina,  que  tan  bien  se 
portaron  el  día  de  la  batalla  á  las  órdenes  del  dis- 
tinguido Capitán  de  Navio  D.  Joaquín  Bustamante, 
quien  por  cierto  no  pudo  reembarcarse  con  su 
gente,  á  causa  de  una  herida  de  bala  en  el  vientre 
que  le  quitó  la  vida  á  los  pocos  días  en  el  Hospital 
miUtar.  I^a  columna  Escario  había  consumido  en 
d  viaje  todas  sus  provisiones,  y  vino  á  agregar 
miles  de  bocas  donde  no  había  ya  bastante  para 
dar  de  comer  á  los  enfermos  y  los  sanos  de  la  guar- 
nición y  á  los  habitantes  de  Santiago. 

Todo  de  aquí  en  adelante  camina,  con  pasos  cor- 
tos á  veces,  pero  directos  y  seguros,  hacia  el  desen- 
lace, hacia  la  inevitable  capitulación  en  los  térmi- 
nos que  al  adversario  pluguiere  ofrecer.  Éste  por 
su  parte  sentía  vivamente  en  sus  flancos  la  aguda 
espuela  del  clima  mortífero  en  aquella  terrible  esta- 
ción de  verano  ya  comenzada,  y  las  diversas  dolen- 
cias allí  endémicas  tenían  ya  atestados  de  enfermos 
sus  hospitales.  Veía  en  tanto  el  sitiador,  por  dicha 
suya,  crecer  de  día  en  día  su  fuerza  en  número  de 
hombres  y  cañones  de  sitio.  I^as  intimaciones  de 
rendirse  se  repiten,  una  tregua  virtualmente  se  es- 
tablece, renuévase  luego  la  lucha  el  lo  en  las  trin- 
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cheras,  y  queda  la  artillería  española  destrozada  y 
fuera  de  combate.  Empiezan  el  12  las  negociaciones, 
alargadas  por  la  necesidad  de  consultar  al  Capitán 
General  en  la  Habana,  y  éste  á  la  metrópoli,  hasta 
que  al  fin,  el  16  de  Julio,  entre  las  dos  líneas  de 
trincheras,  al  aire  libre,  bajo  una  coposa  y  gigan- 
tesca ceiba,  firman  los  comisionados  de  una  y  otra 
parte  las  bases  de  la  capitulación  final,  compren- 
diendo en  ella  todo  el  territorio  de  «  la  división  de 
Cuba  »,  conservando  sus  armas  los  oficiales,  entre- 
gando las  suyas  los  soldados.  El  Gobierno  de  los 
Estados  Unidos  se  comprometía  á  transportar  unos 
y  otros  al  «  Reino  de  España,  con  la  menor  demora 
posible  »  y  por  su  cuenta;  mientras  los  Comisiona- 
dos de  la  República  ofrecían  empeñarse  con  el  Pre- 
sidente para  que  permitiera  al  «  soldado  español 
volver  á  España  con  las  armas  que  ha  defendido 
con  tanto  valor  »,  recomendación  que  fué  cabal- 
mente atendida.  El  objeto  era  que  les  fuese  dable 
desembarcar  en  los  puertos  de  su  destino  unifor- 
mados, con  fusiles  al  hombro,  vencidos,  pero  no 
humillados;  lo  cual,  estrictamente  verdadero,  no 
costó  ningún  trabajo  al  adversario  conceder. 

Al  siguiente  día,  el  17,  á  las  nueve  y  media  de 
una  mañana  clara  y  brillante,  se  verificó  la  entrega 
de  la  plaza  en  la  altura  frente  al  fuerte  llamado  de 
Canosa,  reunidos  Sháfter  y  Toral,  sucesor  de 
Linares ;  el  americano  con  numeroso  Estado  Mayor 
y  séquito  de  oficiales  de  mar  y  tierra,  y  ante  ellos 
desfiló  una  parte  reducida  del  ejército  rendido,  en 
representación    de   lo   demás.    Antes,    en    Punta 
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Blanca,  se  arrió  lentamente  al  compás  de  veintiún 
cañonazos  la  bandera  española,  é  inmediatamente 
izóse  la  americana  en  el  Morro  y  en  la  Casa  de 
Gobierno. 

Inesperada  injusticia  cometióse  empero  en  aque- 
lla mañana  histórica,  que  selló  así  con  una  última 
iniquidad  la  serie  de  ellas,  constante  y  muy  larga, 
que  soportaron  los  hijos  de  Cuba  durante  toda  la 
dominación  de  España. 

El  General  Sháfter,  mal  repuesto  de  las  alterna- 
tivas de  angustia  y  de  confianza  súbita  por  que 
había  pasado,  muy  satisfecho  además  de  haber 
obtenido  ahora  de  los  españoles  algo  que  ni  tan 
pronto  ni  tan  completo  acaso  esperaba,  quiso  sin 
duda  hacer,  á  los  que  dejaban  de  ser  sus  enemigos 
en  el  campo,  una  concesión  no  incluida  en  lo  es- 
crito, sugerida  simplemente  quizás  en  lo  verbal- 
mente  tratado,  y  no  reservó  puesto  á  ningún  jefe 
cubano,  á  ninguna  fuerza  insurrecta,  para  presen- 
ciar el  acto  de  la  entrega  de  la  plaza  y  el  desfile 
del  vencido  ante  el  vencedor. 

I/a  causa  impulsante  de  tal  determinación  ni  era 
ni  podía  ser  más  que  el  deseo  de  complacer  á  los 
militares  españoles,  cuyos  sentimientos  tuvieron 
sus  comisionados  ocasión  de  conocer  en  las  conver- 
saciones que  precedieron  á  la  firma  de  la  capitula- 
ción ;  evitarles  el  punzante  desagrado  de  la  presen- 
cia, en  momento  tan  critico  y  único,  de  los  hijos 
de  ese  país,  á  cuya  deslealtad  en  suma  podían  atri- 
buir todas  sus  desgracias ;  esos  colonos,  no  emanci- 
pados todavía,  á  quienes  siempre  habían  afectado 

15. 
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desdeñar  en  el  campo  como  indignos  enemigos ;  que 
en  sus  proclamas  y  partes  militares,  en  todos  sus 
papeles  públicos  y  privados,  habían  tratado  de 
foragidos  y  latro-facciosos.  Ahora  que  habían  te- 
nido la  avilantez  de  guiar,  aconsejar,  acompañar 
al  invasor,  no  podían  menos,  en  virtud  de  esas  y 
otras  razones,  de  sentir  por  ellos  irreconciliable 
aversión.  Haber  sucumbido  en  San  Juan  ó  en 
las  aguas  del  mar  Caribe  por  obra  del  ejército  re- 
gular ó  de  la  escuadra  de  los  Estados  Unidos  y  de 
su  poderosa  moderna  artillería,  no  los  humillaba; 
seríales  por  el  contrario  duro  en  extremo  soportar 
las  miradas  de  esas  guerrillas  sin  prestigio  y  sin 
disciplina,  mal  vestidas,  andrajosas,  compuestas 
de  más  negros  y  mulatos  que  de  blancos  descen- 
dientes de  españoles  (i). 

Cuando  Calixto  García  conoció  la  forma  en  que 
iba  á  tener  lugar  el  acto  de  la  rendición,  expuso 
indignado  su  sorpresa  en  entrevista  privada  con  el 
General  norteamericano,  se  despidió  de  éste,  y 
salió  de  aquella  región  hacia  Holguín,  distrito  no 
incluido  en  la  capitulación,  en  busca  de  otros  espa- 


(i)  Nada  exagero,  ni  en  los  denuestos  ni  en  el  agradeci- 
miento ni  vencedor.  Léanse  en  prueba  las  dos  cartas,  al 
(General  Sháftcr  y  á  los  «  soldados  del  ejército  americano  », 
firmadas  por  <•  Pedro  López  del  Castillo,  soldado  de  Infan- 
tería »  en  Santiago  de  Cuba,  «  en  nombre  de  once  mil  .soldados 
españolea  «,  el  21  de  Agosto  de  1898.  Uncuéntransc  integras  en 
la  ya  citada  Historia  por  el  que  era  Ministro  de  la  Guerra 
entoucfs,  General  Alger,  pág.  279-28 1 .  Jamás  dominador  habrá 
acumulado  suma  igual  de  injurias  y  calumnias  sobre  su  víctima 
en  el  momento  fm.'d  de  su  dominación,  ni  dejado  hasta  el  úl- 
timo instante  memoria  igual  de  su  persistente  encono. 
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ñoles  contra  quienes  combatir.  Nada  más  le  que- 
daba en  Santiago  por  hacer  :  había  cooperado  en 
cuanto  á  su  alcance  estuvo  á  la  obra  que  vino  á  eje- 
cutar el  ejército  de  los  Estados  Unidos;  les  había 
dado  cuantos  informes  y  noticias  necesitaron ;  él  en 
persona  ú  otros  de  sus  generales  habían  combatido 
con  ellos  en  Las  Guásimas,  en  Sevilla,  en  el  Ca- 
ney, en  San  Juan;  había  en  fin  lanzado  oportuna- 
mente sus  órdenes  para  que  la  columna  de  Escario 
en  su  viaje  desde  Manzanillo  fuese  molestada, 
atacada,  retardada  en  el  camino,  objeto  que  se 
logró,  pues  no  llegó  hasta  el  3  por  la  tarde,  cer- 
cada ya  la  ciudad  y  destruida  la  escuadra  de 
Cervera,  y  llegó  cansada,  sin  aliento,  no  pudiendo 
su  jefe  hacer  otra  cosa  que  lo  que  hizo  :  concertar 
y  firmar  con  título  de  primer  Comisionado  las  ba- 
ses de  la  capitulación.  Podía,  pues,  muy  bien 
García,  satisfecha  su  conciencia,  retirarse  á  con- 
tinuar la  lucha  solo,  sin  sus  aliados  de  la  víspera, 
hasta  que  en  toda  la  isla  se  proclamase  la  paz. 

El  Gobierno  americano  mostró  después,  de  va- 
rias maneras,  considerar  inoportima  é  injusta  la 
conducta  de  Sháfter  en  ese  caso.  El  General 
ly.  Wood,  gobernador  de  Santiago  y  ex-Coronel  de 
los  Rough-Riders  en  la  campaña,  se  lo  dijo,  se  lo 
repitió,  y  le  confirió  una  misión  para  los  Estados 
Unidos.  Desde  que  llegó  García  á  Nueva  York  re- 
cibió constantemente  del  pueblo  y  de  las  autori- 
dades americanas  grandes  y  cordiales  muestras  de 
respeto  y  simpatía,  marcadamente  encaminadas  á 
desagraviarlo,  á  borrar  la  injusticia  cometida  con 
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él.  Fué  luego  á  Washington  especialmente  invitado 
por  el  Presidente  de  la  república,  que  lo  trató  con 
particular  agasajo,  así  como  los  Ministros  y  mu- 
chos miembros  del  Congreso.  Por  desgracia  allí 
mismo,  á  los  pocos  días,  el  ii  de  Diciembre  de 
1898,  falleció  súbitamente  García,  sin  haber  estado 
antes  enfermo,  á  los  sesenta  y  un  años  de  edad,  res- 
petado por  todos,  profundamente  sentido  por  sus 
compatriotas,  que  nunca  podrán  olvidar  sus  gran- 
des servicios,  su  constancia  en  la  lucha  y  su  viril 
energía. 

El  Comandante  de  Artillería  D.  Severo  Gómez 
Núñez,  en  el  volumen  de  su  obra,  «  I^a  Guerra  His- 
pano-Americana  »,  dedicado  á  la  campaña  en  San- 
tiago, termina  su  narración  con  el  incidente  de  la 
exclusión  de  los  cubanos  en  el  acto  final,  y  tiene  el 
gusto  de  cerrar  su  trabajo  con  esta  epifonema, 
adornado  de  puntos  de  exclamación,  y  por  sí  solo 
formando  un  párrafo  : 
«  ¡  Empezaba  el  calvario  de  los  cubanos  !  » 
Si  calvario  hubo,  fué  ese  el  único  paso  en  la  triste 
subida.  No  creo  exista  otro  ejemplo  de  nación  que 
después  de  acudir  en  auxilio  de  un  pueblo  atri- 
bulado, relativamente  débil  y  pequeño,  se  haya  con- 
ducido, con  más  espléndido  desinterés  que  los 
Estados  Unidos  con  la  República  de  Cuba  en  los 
diez  años  que  van  hasta  el  presente  transcurridos. 


^i^ 


VI 


Campaña  de  Puerto  Rico.  —  El  General  Miles.  —  Desem- 
barco en  Guánica  y  toma  de  Yauco.  —  Segimda  expe- 
dición.— Toma  de  Ponce.  —  España  se  confiesa  vencida. 
— •  El  Embajador  francés  en  Washington.  —  Protocolo 
firmado  el  12  de  Agosto.  —  Capitulación  de  Manila 
el  13.  —  Las  Filipinas  perdidas.  —  Resumen  de  la 
campaña.  —  Opinión  del  Comandante  Gómez  Núñez. 


-  Muy  desde  el  principio  fijáronse  en  la  isla  de 
Puerto  Rico,  como  en  fácil  presa,  las  miradas  de  los 
directores  de  la  guerra  en  Washington,  conside- 
rada sobre  todo  como  operación  excelente  para  ocu- 
par el  verano,  mientras  se  organizaba  el  gran  es- 
fuerzo del  otoño  contra  la  Habana.  La  orden  de  en- 
viar la  escuadra  á  las  Antillas  y  el  hado,  fatal  para 
Cervera,  que  lo  llevó  á  la  bahía  de  Santiago,  tras- 
tornaron los  planes,  y  por  breve  tiempo  mantuvo 
en  suspenso  la  suerte  del  pueblo  de  Borinquen. 

El  General  en  Jefe  de  todo  el  ejército  regular  de 
los  Estados  Unidos,  Nelson  A.  Miles,  veterano  de  la 
guerra  civil,  sucesor  en  ese  puesto  de  Grant,  Sher- 
man  y  Shéridan,  hermoso  hombre  de  cincuenta  y 
nueve  años,  buen  soldado,  inteligente,  humano  y 
valeroso,  completó  en  los  alrededores  de  Santiago 
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mismo  y  en  Guantánamo  los  aprestos  de  la  expe- 
dición á  dicha  isla,  cuyo  mando  se  reservaba.  Bl 
21  de  Julio  se  embarcó  en  la  Playa  del  Este,  acon- 
pañado  de  tres  mil  quinientos  hombres  de  todas 
armas,  hacia  el  puerto  de  Guánica  al  sur  de  la  isla 
de  Puerto  Rico,  desembarcó  el  25  sin  la  menor  di- 
ficultad, fué  recibido  con  los  brazos  abiertos  por 
los  hijos  del  país,  y  al  siguiente  día  entró  en 
Yauco. 

I<a  segunda  parte  de  la  expedición  desembarcó 
no  lejos  de  allí,  y  el  28  se  hizo  dueño  sin  combate 
de  Ponce,  la  ciudad  más  poblada  y,  después  de  la 
capital,  la  más  importante  del  país.  Fué  en  verdad 
llegar  y  vencer,  como  si  estuviese  la  isla  aguar- 
dando ansiosa  desde  mucho  antes  al  libertador 
que  vendría  á  quitarle  de  encimad  yugo  de  España. 
¡  Y  pensar  que  Puerto  Rico  solía  servir  de  argu- 
mento y  de  ejemplo  á  España  para  contestar  á  los 
que,  en  Cuba  y  fuera  de  Cuba,  la  llamaban  déspota 
ó  tirana  !  Puerto  Rico,  la  colonia  modelo,  la  colo- 
nia feliz,  que  apenas  protestaba,  que  no  se  insu- 
rreccionaba, porque  amaba  á  su  metrópoli !  Tan 
inesperada  explosión  de  deslealtad  llenó  á  España 
de  profundo  desaliento,  brazos  y  piernas  le  fla- 
quearon ;  la  guerra,  la  defensa  no  podían  tener  ya 
objeto.  Como  la  puñalada  de  Bruto  á  César  en  el 
drama  de  Sliakespeare,  fué  la  más  cruel  de  todas, 
íhe  unkindcst  cuí  of  all.  —  ¿  Qué  recurso  quedaba 
más  que  rendir  el  pabellón?  Cuba  y  Puerto  Rico  ya 
perdidas,  las  Filipinas  á  merced  del  vencedor,  las 
costas  de  la  Península  expuestas  á  incursiones  del 
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enemigo,  triunfante  en  el  Atlántico  cual  antes 
en  el  Pacifico  ! 

La  hora  de  acabar  habia  llegado.  El  26  de  Agosta 
se  presentó  en  Washington  en  el  edificio  de  la  Pre- 
sidencia, en  la  Casa  Blanca,  el  Embajador  de 
Francia  á  preguntar  de  parte  del  Gobierno  espa- 
ñol en  qué  términos  estaban  los  Estados  Unidos 
dispuestos  á  negociar  la  paz,  y  después  de  varios 
dias  de  comunicaciones  telegráficas  de  un  lado  á 
otro  del  océano,  firmóse  al  fin  el  12  de  Agosto  un 
protocolo  preliminar,  en  el  cual  renunciaba  España 
á  todos  sus  derechos  y  su  soberanía  en  Cuba,  cedía 
á  los  Estados  Unidos  la  isla  de  Puerto  Rico  ade- 
más de  otra  no  designada  del  grupo  de  las  Marianas 
ó  Ladrones  en  el  Pacífico ;  y  se  reservaba  para  de- 
cidirlo en  el  tratado  de  paz  definitivo  la  suerte  de 
las  Filipinas ;  es  decir,  conforme  á  las  palabras  del 
texto  inglés  oficial,  which  shall  determine  the  control ^. 
disposüion  and  Government  of  the  Phüippines;  y  se- 
gún el  francés  :  qui  devra  déterminer  le  controle,  la 
disposüion  et  le  Gouvernement  des  Philippines. 

El  Gobierno  español  aprobó,  muy  creído  de  con- 
servar en  definitiva  todo  ó  parte  principal  del  Ar- 
chipiélago Filipino,  y  solamente  perder  las  pose- 
siones de  América;  aunque  algo  diferente  debieran 
haberle  hecho  temer  esos  tres  sustantivos  oscuros, 
enigmáticos,  que  deliberadamente  insistió  en  em- 
plear el  Secretario  de  Estado  americano,  sin  con- 
sentir que  se  sustituyeran  por  otros.  La  creencia 
de  España  se  robustecía  considerando  que  no  es- 
taba en  ese  instante  la  ciudad  de  Manila  ni  trozo 
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importante  de  la  isla  de  Luzón  en  poder  de  su  ene- 
migo. 

La  verdad  era  que  el  Presidente  Mac-Kinley  no 
tenía  en  esa  primera  quincena  de  Agosto  propósito 
fijo  de  exigir  la  cesión  del  archipiélago  asiático.  De 
tal  anexión  de  país  remoto,  cosa  ajena  hasta  en- 
tonces de  la  política  nacional,  no  se  había  tratado 
ni  en  periódicos  ni  en  meeiings  en  los  Estados  Uni- 
dos, donde  toda  cuestión  política  nueva  se  propone 
y  se  discute  siempre  primero  en  ellos,  antes  de 
incorporarla  al  programa  nacional  é  incluirla  en  la 
bandera  de  los  partidos. 

Pero  como  el  cable  de  Filipinas  á  la  costa  de 
China  continuaba  interrumpido  desde  que  el  Ge- 
neral Augustín  puso  á  Dewey  en  el  caso  ¿e  rom- 
perlo, la  noticia  del  armisticio  firmado  el  12  no 
llegó  á  tiempo  á  Manila,  y  el  13  capituló  la  ciudad, 
y  entró  en  ella  el  ejército  americano. 

Este,  para  España  infortunado  contratiempo, 
contribuyó  poderosamente  á  fijar  el  sentido  de  los 
tres  sustantivos  misteriosos  del  protocolo;  y  pros- 
peró pronto  entre  el  pueblo  americano  la  idea  de 
apropiarse  el  archipiélago  entero;  á  ella  por  fin  se 
adhirió  Mac-Kinley,  ya  comenzadas  en  Octubre  las 
sesiones  de  la  Conferencia  de  París. 

Compréndese  que  alimentara  el  Gobierno  espa- 
ñol la  esperanza  de  no  perder  del  todo  su  vasto  im- 
perio del  mar  de  la  China,  doblemente  querido  por 
ser  suyo  desde  que  Magallanes  lo  descubrió,  y  por 
la  memoria  de  Felipe  11,  de  quien  tomó  su  nom- 
bre. Pero  del  protocolo  había  solamente  dos  textos 
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oficiales,  el  inglés  y  el  francés;  ninguno  en  caste- 
llano ;  y  en  esta  lengua  no  es  fácil  determinar  cuál 
vocablo  corresponde  exactamente  al  control  inglés 
ó  al  controle  francés,  que  tampoco  en  estos  dos 
idiomas  puede  afirmarse  que  tengan  el  mismo  sen- 
tido. Fué  muy  cruel  el  desengaño  de  España  cuando 
tuvo  que  ceder  á  la  fuerza  en  la  Conferencia,  per- 
petuar con  su  firma  el  doloroso  despojo  y  conten- 
tarse con  las  douceurs  que  le  ofrecían  los  Estados 
Unidos  en  cambio  :  veinte  millones  de  dollars, 
transporte  por  su  cuenta  de  la  tropa  y  empleados 
españoles  á  España,  y  la  admisión  de  sus  buques 
y  mercancías  durante  diez  años  bajo  las  mismas 
condiciones  que  los  unos  y  las  otras  de  los  Estados 
Unidos. 

Las  Filipinas  eran  en  realidad  para  España  de 
algún  tiempo  atrás  carga  bien  pesada,  Acaso  más 
adelante  lo  sean  también  para  el  nuevo  poseedor, 
acaso  ellas  le  traigan  algún  día 

Llamas,  dolores,  guerras. 

Muertes,  asolamientos,  fieros  males, 

como  dijo  el  gran  poeta  agustino  del  siglo  xvi;  y  si 
consuelo  puede  ser,  de  consuelo  sirva  la  profecía. 

A  Puerto  Rico  pudo  naturalmente  llegar  más 
pronto  la  noticia  del  armisticio.  Ocupado  un  gran 
pedazo  al  sudoeste  de  la  isla  y  dos  ciudades  tan 
importantes  como  Ponce  y  Mayagüez,  faltaba 
sólo  marchar  hacia  el  Norte,  hacia  San  Juan,  por 
el  buen  camino  militar  que  atravesaba  toda  la  pe- 
queña isla.  El  13  de  Agosto  se  preparaba  el  inva- 
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sor  á  reñir  una  batalla  y  abrirse  el  paso,  cuando 
recibió  el  protocolo,  y  terminó  en  el  acto  la  cam- 
paña, que  el  Ministro  Alger  en  su  libro  resume  en 
estos  términos  :  «  Duró  dos  semanas  y  se  redujo  á 
seis  escaramuzas.  Nuestra  pérdida  total  fué  de 
cuatro  muertos  y  cuarenta  heridos  ». 

El  Comandante  Gómez  Núñez  condensa  también, 
á  su  manera,  el  resultado  político,  rematando  así 
su  narración  :  «  Puerto  Rico,  antes  feliz,  gime 
ahora  en  la  miseria  y  la  esclavitud,  |  Justo  cas- 
tigo, rápido,  impuesto  por  la  Providencia  !  » 

Sin  embargo  Puerto  Rico,  que  nunca  sufrió  los 
horrores  de  guerra  civil  larga  y  encarnizada  como 
Cuba,  y  para  quien  la  guerra  extranjera  fué  breve 
é  incruento  pasatiempo,  goza  hoy  de  maravillosa 
prosperidad  material,  y  coloca  á  altos  precios  sus 
productos  agrícolas  entre  los  millones  de  habitantes 
de  los  Estados  Unidos,  sin  el  peso  de  los  subidos 
derechos  de  aduana  que  los  frutos  de  los  demás 
países  deben  satisfacer,  derechos  que  pagaban  para 
entrar  en  España  cuando  á  España  pertenecía. 
Tiene  un  Gobernador  civil,  un  Consejo  ejecutivo 
compuesto  por  mitad  de  portorriqueños  y  ameri- 
canos, designados  por  el  Presidente;  y  una  Cámara 
de  Delegados,  ó  Cámara  baja,  de  treinta  y  cinco 
miembros  popularmente  elegidos. 

Es  una  situación  provisional  muy  superior  al 
duro  régimen  de  colonia  española,  superior  tam- 
bién á  la  autonomía  que,  gracias  á  los  sucesos  de 
Cuba,  se  trató  allí  de  introducir  á  última  hora  y 
que  á  nadie  inspiró  conñanza. 


VII 


Efecto  del  protocolo  en  la  Habana.  —  Partida  del  General 
Blanco.  —  Acuérdase' la  entrega  de  la  isla  para  el  i.»  de 
Enero  1 899.  —  Comienza  la  evacuación.  —  Conferencia 
y  Tratado  de  París.  —  I^as  Filipinas  y  las  deudas  de 
Cuba.  —  Conclusión. 


En  la  Habana  se  fué  sabiendo  gradualmente 
todo  :  derrota  de  la  escuadra,  intimación  arrogante 
de  Sháfter,  cerco  estrecho  de  Santiago,  llegada  tar- 
día de  Escario,  rendición  probable  en  breve  tér- 
mino; aunque  hubo  natural  empeño  de  atenuar  en 
lo  posible  la  gravedad  de  las  noticias.  La  desapa- 
rición total  de  los  barcos  de  Cervera  fué  la  catás- 
trofe abrumadora,  el  golpe  mortal.  En  la  escuadra 
habían  creído  y  en  ella  depositado  con  fe  inven- 
cible y  ciega  todas  sus  esperanzas,  con  ella  se  hun- 
dieron una  á  una  en  el  abismo.  Temblábase  en  Es- 
paña al  pensar  en  lo  que  pudiera  en  la  Habana 
suceder,  lo  que  pudieran  hacer  los  revoltosos  y  des- 
pechados patriotas,  que  tanto  impresionaban  al 
mismo  General  Blanco,  tan  valiente  y  batallador. 
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Nada  sucedió  de  lo  que  tanto  se  temía.  Fruncieron 
el  ceño,  rechinaron  los  dientes,  y  sin  gritar,  casi  sin 
hablar,  vivieron  los  primeros  días  como  los  heridos 
del  rayo  de  Júpiter,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  les 
pasaba.  La  pérdida  incalculable,  material  y  moral, 
que  para  ellos  simbolizaba  el  protocolo,  los  tenía 
como  encerrados  en  campana  pneumática  gigan- 
tesca, sin  aire  que  respirar,  sin  aliento  para  que- 
jarse. Nunca  hubieran  creído  que  tan  vasto  y  com- 
pleto cambio  pudiese  ocurrir,  al  cabo  de  tres  y 
medio  meses  de  guerra,  sin  haber  siquiera  visto  al 
enemigo,  salvo  de  muy  lejos,  representado  desde 
el  puerto  por  unos  cuantos  puntos  negros,  casi  im- 
perceptibles, allá  entre  la  bruma  del  mar,  en  el 
lejano  horizonte. 

No  se  publicó  hasta  el  15  la  noticia  de  la  firma 
del  protocolo.  Al  poco  tiempo  el  General  Blanco 
pidió  que  le  permitieran  renunciar  el  mando  y 
abandonar  la  isla,  lo  que  hizo  de  bastante  mal 
humor,  deplorando  no  haber  podido  emplear  con- 
tra el  adversario  las  grandes  fuerzas  allí  reunidas, 
aunque  debió  salir  bien  convencido  de  la  inanidad 
de  las  bravatas  de  los  antiguos  Voluntarios.  Juzgó 
que  no  iba  bien  con  su  alta  categoría  militar  la 
tarea  inferior  de  presidir  la  retirada,  y  traspasó  el 
mando  á  General  de  menos  graduación. 

I^a  ciudad  en  tanto  continuaba,  y  continuaría 
hasta  el  fin,  perfectamente  tranquila.  El  pueblo 
todo,  Voluntarios  inclusive,  acogió,  leyó  con  sor- 
prendente apatía  el  breve  y  su.stancioso  artículo 
primero  del  protocolo  :  «  España  renunciará  á  toda 
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pretensión  á  su  soberanía  y  á  todos  sus  derechos 
sobre  Cuba  (i).  » 

«  No  hay  ruido  ni  excitación  en  las  calles  ni  aun 
discursos  en  los  cafés  »,  escribía  á  su  periódico  el 
corresponsal  del  Times  de  I^ondres  con  fecha  3  de 
Septiembre;  como  si  el  largo  y  enojoso  bloqueo 
hubiese  agotado  la  energía  en  el  pueblo;  la  guerra 
ó  la  paz,  todo  les  parecía  exactamente  igual  (2). 

Conforme  á  lo  dispuesto  en  el  Protocolo  reunié- 
ronse en  la  Habana  Comisionados  nombrados  de 
una  y  otra  parte  para  coordinar  los  detalles  de  la 
evacuación  de  la  isla,  pretendiendo  desde  luego  el 
Gobierno  americano  que  ésta  quedase  consumada 
el  i.^  de  Diciembre,  y  pidiendo  el  español  que  el 
término  se  prorrogase  hasta  el  i.°  de  Enero,  pues 
el  28  de  Octubre  estaban  aún  por  repatriar  más 
de  130,000  individuos,  de  ellos  20,000  enfermos. 
Alargaron,  pues,  el  plazo  los  Estados  Unidos  hasta 
el  I. o  de  Enero  de  1899,  sin  perjuicio  de  ir  en  tanto 
ocupando,  bien  sus  tropas,  bien  las  cubanas,  el 
territorio  de  la  isla,  á  medida  que  se  replegaban  á 
los  puertos  las  tropas  españolas  y  se  reembarcaban. 
La  evacuación  de  Puerto  Rico  quedó  concluida  en 
el  curso  del  mes  de  Octubre. 

Mientras  tanto  discutían  en  París  desde  el  1.°  de 
Octubre,  reunidos  en  un  salón  del  Ministerio  de 
Negocios  Extranjeros,  los  otros  Comisionados  en- 


(i)  I,ibro  Rojo  español,  Negociaciones  diplomáticas  hasta  la 
firma  del  Protocolo,  pág.  1 26. 

(2)  The  Times,  I^ondres,  número  del  20  Septiembre  1898, 
pág.  6. 
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cargados  de  negociar  el  Tratado  de  paz.  Presidía 
la  Comisión  americana  Mr.  W.  R.  Day,  secretario 
de  Estado,  que  había  redactado  (1  Protocolo  y  diri- 
gido los  negocios  exteriores  de  Íj.  república  como 
Subsecretario  desde  la  subida  de  Mac-Kinley  á  la 
Presidencia ;  y  componíanla  además  tres  senadores 
y  un  antiguo  periodista,  dueño  del  Trihune  de 
Nueva  York  y  embaj  ador  en  París  que  había  sido, 
Mr.  W.  Reid.  Al  frente  de  la  Comisión  española  es- 
taba Don  Eugenio  Montero  Ríos,  presidente  del 
Senado,  legista  eminente,  abogado  muy  hábil,  muy 
sagaz ;  y  la  completaban  :  un  General  de  Ingenieros, 
un  Magistrado  del  Tribunal  Supremo,  y  dos  más, 
cubanos  de  origen,  el  Senador  Abarzuza,  ex-mi- 
nistro  de  Ultramar,  y  Don  W.  R.  de  Villa-Urrutia, 
Ministro  Plenipotenciario  en  Bruselas. 

Duraron  las  sesiones  hasta  el  lo  de  Diciembre, 
día  en  que  se  firmó  el  Tratado,  documento  notable, 
clara  y  sobriamente  escrito,  que  parece  haber  re- 
suelto ordenada  y  precisamente  cuanto  importaba 
resolver.  Fué  lo  referente  á  la  posesión  del  Archi- 
piélago Filipino,  cual  era  de  suponer,  lo  más  duro 
de  concertar,  y  aun  por  varios  días  se  levantó  como 
roca  contra  la  cual  todo  hubiera  podido  estrellarse, 
si  el  desacuerdo  insoluble  no  hubiese  implicado  la 
continuación  de  la  guerra,  peripecia  terrible  á  la 
hora  aquella  que  debía  España  evitar  á  toda  costa; 
y  se  arregló  por  último  de  la  manera  en  otro  lugar 
ya  indicada. 

Una  dificultad,  no  mayor,  pero  que  exigió  ser 
zanjada  muy   temprano,   fué  la  cuestión   de  la 
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enorme  deuda  que  España  atribuía  al  Tesoro  de 
Cuba,  los  cientos  y  cientos  de  millones  de  pesos  que 
la  metrópoli  por  si  y  ante  sí,  á  partir  de  la  liquida- 
ción de  los  gastos  de  la  insurrección  de  1868  á  1878, 
empezó  á  echar  sobre  la  isla,  y  que  tras  fraudes, 
desórdenes  y  abusos  infinitos  había  ido  creciendo 
hasta  proporciones  tales,  que  Cuba  con  tanto  peso 
encima  nunca  más  hubiera  podido  levantar  cabeza, 
en  cualquier  forma  que  se  hubiera  constituido.  Ni 
un  centavo  de  esa  deuda  se  había  empleado  en 
beneficio  de  la  isla  de  Cuba,  ni  quedaba  ahora  más 
rastro  de  ella  en  su  suelo  que  la  desolación  y  los 
escombros  que  dejó  á  su  paso  el  General  Weyler. 
Montero  Ríos  sostuvo  desde  el  principio  con  agude- 
za y  suma  tenacidad  los  argumentos  favorables  á 
la  tesis  de  su  Gobierno,  y  la  divergencia  de  puntos 
de  vista  entre  ambos  contrincantes  era  tan  grande, 
que  la  espinosa  cuestión  en  realidad  ni  quedó  ni  pu- 
do quedar  resuelta  en  el  tratado;  fué  simple  y 
sencillamente  pasada  por  alto.  Nadie  puede  impedir 
que  España  se  crea  con  derecho  á  imponer  á  Cuba 
el  pago  de  esas  obligaciones  por  ésta  no  contraídas ; 
y  los  Estados  Unidos,  que  no  tenían  la  menor  in- 
tención de  anexar  á  Cuba,  sino  cumplir  lealmente 
lo  que  con  absoluta  espontaneidad  habían  ofrecido 
hacer,  y  dejar  á  Cuba  constituirse  en  república  in- 
dependiente, como  lo  hicieron  cuarenta  meses  des- 
pués de  aquella  fecha,  no  tenían  ni  carácter  ni 
voluntad  de  exigir  de  Cuba  el  cumplimiento  de  obli- 
gaciones absurdas  á  que  de  ningún  modo  era  ima- 
ginable que  la  antigua  colonia  se  creyese  compro- 
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metida.  No  será  ésta  la  primera  cuestión  interna- 
cional que  el  silenciarla  ó  dejarla  en  suspenso,  equi- 
vale á  declarar  fallecida,  sin  esperanza  de  que  ja- 
más resucite. 

Firmado  el  tratado,  realizado  ese  extraordinario 
fenómeno,  sin  precedente  en  la  historia  de  América 
española  :  una  colonia  de  España  evacuada  paci- 
ficamente, entregada  tras  acuerdo  mutuo,  por  or- 
den explícita  y  directa  de  la  metrópoli,  con  los 
cumplimientos  y  graves  salutaciones  de  una  cere- 
monia diplomática  solemne  y  correcta.  Y  ¡  qué 
colonia  !  la  última,  la  más  rica,  la  que  por  sí  sola 
por  su  movimiento  económico  y  su  fortuna  inmue- 
ble representaba  riqueza  mucho  mayor  que  la  de 
Nueva  España  mejicana  ó  del  Virreinato  del  Perú 
en  la  fecha  en  que  se  perdieron  ! 

El  acto  final,  celebrado  á  las  doce  del  día  1.°  de 
Enero  de  1899,  representada  España  en  él  por  el 
Teniente  General  D.  Adolfo  Jiménez  Castellanos, 
con  su  Estado  Mayor,  y  los  Estados  Unidos  por 
el  General  John  Rútter  Brooke,  Gobernador  mili- 
tar de  la  isl  a  en  nombre  del  Presidente  de  los  Esta- 
dos Unidos,  tuvo  lugar  en  el  Palacio  de  los  Capi- 
tanes Generales,  con  el  orden,  la  compostura,  la 
seriedad  propias  de  lo  que  era  el  caso  en  realidad: 
funerales  de  algo  grande,  algo  que  dejaba  de  ser, 
que  nunca  más  se  volvería  á  ver. 

Entre  salvas  de  cañón  desapareció  de  los  cas- 
tillos y  edificios  públicos  la  bandera  roja  y  gualda 
con  su  escudo  y  su  corona  en  el  centro,  y  subió  la 
de  los  Estados  Unidos,  que  provisionalmente  debía 
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flotar  y  allí  flotó  hasta  el  20  de  Mayo  de  1902. 

Cuba  no  estuvo  representada  oficialmente  en 
aquel  acto  final,  ni  necesitaba  estarlo,  ni  se  cru- 
zaron por  tanto  hoscas  y  rencorosas  miradas  que 
turbaran  moralmente  la  calma  de  aquella  ceremo- 
nia. Cuba  tenía  plena  confianza  en  la  palabra  sa- 
grada del  Congreso  de  la  República  de  los  Estados 
Unidos  de  Norte-América,  en  la  firma  de  su  Pre- 
sidente, en  las  actas  y  en  el  texto  de  la  Conferencia 
y  del  Tratado  de  París.  Aguardaba  tranquila  los 
sucesos,  convencida  de  que  los  cañonazos  y  las 
músicas  militares  de  aquella  fiesta  oficial  preludia- 
ban su  vida  independiente,  y  anunciaban  su  por- 
venir. Podía  por  consiguiente  presenciarlo  todo 
con  serenidad  perfecta,  aunque  no  estuviese  ofi- 
cialmente allí,  como  no  lo  estuvo  en  la  rendición 
de  Santiago. 

Era  patente  é  innegable,  sin  embargo,  que  al  aca- 
barse la  contienda  entre  los  Estados  Unidos  y 
España,  terminaba  igualmente  en  ese  acto  la  otra 
guerra  más  larga  y  más  cruel  sostenida  en  la  isla 
contra  la  nación  dominadora;  y  que  costaba  áCuba 
mucha  sangre  suya,  muchos  dolores  y  enorme  suma 
de  riqueza  perdida,  la  independencia,  por  la  que 
había  estado  peleando,  puede  así  decirse,  desde 
el  año  1868  hasta  aquel  mismo  día. 

La  independencia  de  la  isla  oficialmente  no  em- 
pieza hasta  el  20  de  Mayo  de  1902,  día  en  que,  con 
ceremonia  parecida,  la  bandera  cubana  sustituyó 
á  la  de  los  Estados  Unidos  en  los  fuertes  de  la  boca 
del  puerto;  pero  el  gran  fenómeno  histórico,  la 
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dominación  de  España  en  América,  concluyó 
el  I. <^  de  Enero  de  1899,  y  entre  el  humo  de  las  sal- 
vas de  ordenanza  en  ese  día  se  desvaneció  en  el 
espacio. 


FIN 


V1 


SEXTA   PARTE 

Ayacucho  y  Santiago  de  Cuba  (i) 


(i)  Es  la  parte  principal,  la  parte  histórica,  de  un  discurso- 
conferencia,  pronunciado  en  París,  el  20  de  Mayo  de  1905,  en 
función  destinada  á  celebrar  el  tercer  aniversario  de  la  fun- 
dación de  la  República  de  Cuba. 


Voy  á  tratar  brevemente  de  un  suceso  decisivo 
de  la  historia  de  Cuba,  poniéndolo  en  rápido  paran- 
gón con  otro,  igualmente  decisivo,  de  la  historia 
del  continente.  Ambos  en  efecto  influyeron  con 
fuerza  casi  idéntica,  aunque  por  sendas  opuestas, 
en  la  suerte  de  Cuba. 

Cuba,  al  cabo  de  siglos  de  relativa  pobreza  y  de 
vida  oscura,  sin  incidentes,  adquirió,  de  súbito, 
grande  y  especial  importancia,  cuando  el  resto  de 
la  América  española  logró  su  independencia.  Esto 
sucedió  al  principiar  el  año  de  1825,  después  del 
gran  encuentro  de  Ayacucho,  que  en  el  mes  de  Di- 
ciembre anterior  dio  por  resultado  la  capitulación 
en  campo  raso  del  último,  el  más  aguerrido  quizás 
y  provisto  de  mejores  oficiales,  entre  cuantos  ejér- 
citos pasearon  triunfante  el  viejo  estandarte  de 
Castilla  y  de  León  sobre  el  continente  esclavizado. 

No  quedaba  desde  ese  día  al  soberano  español 
más  tierra  de  América  donde  enarbolar  su  bandera 
y  ejercer  su  antiguo  poderío  que  las  islas  de  Cuba  y 
Puerto  Rico.  Flotaban  aún  al  viento  sus  colores,  es 
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verdad,  en  los  muros  artillados  del  Callao,  en  al- 
guna parte  de  la  isla  de  Chiloe;  y  aquí  ó  allí,  en 
Arauco  y  Costafirme,  pulularon  algún  tiempo  más 
guerrillas,  pero  sin  gran  eficacia  ni  alcance  militar. 
La  gran  contienda  entre  España  y  la  América 
continental  había  sido  resuelta,  bien  y  de  una  vez, 
al  firmarse  el  nueve  de  Diciembre  de  1824  la  ren- 
dición de  Ayacucho. 

Ochenta  minutos  nada  más  duró  la  célebre  ba- 
talla, ochenta  minutos  que  bastaron  para  derrum- 
bar lo  que  había  sido  un  vasto  imperio.  En  menos 
de  hora  y  media  cayó  y  pereció  lo  que  había  resis- 
tido más  de  trescientos  años  á  su  propia  viciosa 
constitución  y  á  la  envidia,  la  enemistad,  encubier- 
tas ó  declaradas,  del  mundo  entero;  lo  que  en  pie 
y  amenazador  había  permanecido  casi  el  mismo 
espacio  de  tiempo  que  duró  intacta  la  fábrica  im- 
perial romana  desde  Augusto  hasta  Constantino. 
Bajo  la  dominación  de  España  quedaban,  pues, 
en  1825  únicamente  dos  islas  :  la  más  grande  y  la 
más  pequeña  del  grupo  llamado  de  las  Antillas 
mayores. 

Para  la  metrópoli,  vencida,  humillada,  mas  de 
ningún  modo  resignada  á  la  derrota,  muy  distante 
en  realidad  de  aceptarla  y  darlo  todo  por  perdido, 
aumentaba  incalculablemente  el  valor  de  esos  últi- 
mos y  pobres  restos  de  su  grande  opulencia,  sobre 
todo  aliora  que  mejicanos  y  colombianos  eran  due- 
ños de  las  costas  del  Mediterráneo  americano.  Con 
ambas  islas  en  las  manos  revivía  por  momentos 
ante  sus  ojos  la  ilusión  de  su  prístina  pujanza.  Así 
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como  toda  la  historia  de  España,  desde  fines  del 
siglo  XV  hasta  principios  del  xix,  aparece  influida^ 
desviada,  torcida  á  veces,  por  las  exigencias  de  su 
política  americana,  así  había  de  continuar,  des- 
viada y  modificada,  en  virtud  de  la  posesión  de 
Cuba  durante  los  setenta  años  siguientes  del  si- 
glo XIX.  Soportando  sola  la  infortunada  isla  lo  que 
hasta  entonces  había  pesado  sobre  el  continente 
entero,  se  halló  de  ahí  en  adelante  condenada  á 
vivir  como  en  el  tormento,  lacerada,  sacrificada 
siempre  en  aras  de  intereses,  que  nunca  eran  los 
suyos.  Al  fin  desesperada,  enloquecida,  por  la  per- 
secución y  por  vejaciones  infinitas,  sin  medir  la 
desigualdad  del  conflicto  que  provocaba,  ella, 
punto  imperceptible  del  espacio  comparada  con  la 
ingente  extensión  de  tierra  que  desde  California 
hasta  el  estrecho  de  Magallanes  se  levantó  contra 
el  opresor,  resolvió  impávida  desafiar  á  muerte  al 
soberano,  ahora  más  fuerte  y  con  más  recursos  que 
nunca;  y  desgarrada,  desangrada,  luchar  hasta  lo 
último,  hasta  el  aniquilamiento,  si  de  otro  modo 
no  podía  ser. 

Pero  estaba  ya,  por  misteriosa  dispensación  de 
la  fortuna,  inscrita  en  el  libro  del  destino  sentencia 
inexorable,  que  imponía  á  España,  á  la  nación  á 
quien  nada  había  enseñado  la  experiencia  de  lo 
pasado,  que  había  explotado  y  oprimido  á  Cuba 
lo  mismo  que  á  sus  hermanas  mayores,  humillación 
más  cruel  que  la  de  1824,  humillación  sin  consuelo 
ni  compensación  posible,  grave  y  penosa,  cual  no 
lo  fué  tanto  la  de  Ayacucho,  porque  allá  en  el  gran 
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circo  peruano  corrió  de  ambos  lados  sangre  ame- 
ricana, pues  eran  muchos  los  campesinos  ignoran- 
tes, los  indios  inconscientes  que,  más  ó  menos  for- 
zados, militaban  en  las  filas  españolas.  Por  el  con- 
trario, en  la  batalla  última  cuya  consecuencia  fué 
la  pérdida  de  Cuba  y  Puerto  Rico,  en  el  Ayacucho 
naval  de  1898,  sobre  las  olas  azules,  que  en  la  tibia 
y  plácida  mañana  del  día  tres  de  Julio  lamían  man- 
samente las  playas  y  los  peñascos  de  granito  del 
frontón  meridional  de  la  isla,  se  vertió  á  torrentes, 
hasta  enrojecerlas,  sangre  española,  es  decir,  de 
españoles  venidos  del  otro  lado  del  océano  á  com- 
batir en  nombre  de  su  rey,  como  si  esta  vez,  en 
expiación  de  tanto  consejo  de  guerra  convocado, 
de  tanto  patíbulo  alzado,  de  tantas  descargas  ase- 
sinas en  las  plazas  de  las  ciudades  y  en  los  fosos  de 
las  fortalezas,  se  cumpliera  una  orden  vengadora 
de  destruir  con  el  hierro  y  con  el  fuego  el  poder  de 
la  nación,  que  se  empeñó  en  gobernar  con  el  hierro 
y  con  el  fuego,  atenta  sólo  á  su  propio  interés  y  no 
al  bienestar  de  los  gobernados. 

Más  aún  :  por  la  boca  misma  de  ese  puerto  de 
Santiago  de  Cuba,  donde  se  consumó  la  doble  heca- 
tombe de  los  tripulantes  del  Plutón  y  el  Terror,  los 
dos  destroyers  de  la  escuadra  de  Cervera,  fué  por 
donde,  años  antes,  entró  cautivo  el  vapor  Virgi- 
nius,  atado  al  barco  de  guerra  aprehensor,  arran- 
cada violentamente  del  mástil  la  bandera  ameri- 
cana que  llevaba  al  ser  capturado,  y  allí  mismo,  á 
corta  distancia,  fueron  pasados  por  las  armas  el 
capitán,  los  oficiales,  los  maquinistas,  los  marine- 
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ros,  treinta  y  siete  en  número,  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos  muchos  de  ellos,  que  el  Apostadero 
reclamó  como  de  su  exclusiva  pertenencia,  como 
porción  que  le  tocaba  de  la  matanza,  preparada  y 
ya  iniciada,  de  las  ciento  cincuenta  y  cinco  per- 
sonas que  el  barco  apresado  conducía.  Juzgados 
verbalmente  en  pocas  horas,  fueron  ejecutados  al 
instante,  en  pocos  minutos,  por  un  pelotón  de  sol- 
dados de  marina. 

No  quiero  decir  que  por  la  mente  de  los  marinos 
americanos  pasase  en  aquella  mañana  el  recuerdo 
de  lo  que  había  ocurrido  allí  en  Noviembre  de  1873 ; 
pero  los  cubanos,  que  ciertamente  no  lo  habían 
olvidado,  atraídos  del  interior  hacia  la  costa  por  el 
estampido  de  los  gigantescos  cañones,  al  hallarse 
en  presencia  de  esa  escena  tremenda  de  muerte  y 
destrucción,  de  ese  sorprendente  naufragio  de  I^e- 
viatanes,  contemplaron  atónitos  esa  lección  su- 
blime de  la  inevitable  vindicta,  esa  confirmación 
solemne  del  incontrastable  poder  de  la  inmanente 
justicia. 

El  combate  naval  de  Santiago,  notable  por  sus 
consecuencias,  más  notable  por  haber  costado  al 
vencedor  la  vida  de  un  hombre  únicamente,  y 
haber  el  vencido  perdido  todo,  hombres  y  barcos  : 
muertos  ó  prisioneros  cuantos  se  encontraban  á 
bordo,  salvo  unos  pocos  que  nadando  llegaron  á 
tierra  y  corrieron  hacia  adentro,  —  recuerda  ade- 
más á  Ayacucho,  vivamente,  por  haber  realizado 
tanto  en  muy  breve  espacio  de  tiempo. 
(    El  buque  almirante  salió  del  puerto  y  apareció  ala 
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vista  del  adversario  á  las  nueve  y  media  en  punto 
de  la  mañana ;  á  las  diez  y  cuarenta  minutos,  cinco 
de  los  seis  barcos  que  formaban  la  escuadra,  esta- 
ban en  el  fondo  del  mar  ó  yacían  incendiados  sobre 
los  arrecifes  de  la  costa.  Uno  solo  en  tanto,  el  Cris- 
tóbal Colón,  que  por  rara  coincidencia  llevaba  el 
nombre  del  gran  italiano,  primer  hombre  de  raza 
latina  que  puso  el  pie  en  suelo  americano,  y  era 
además  allí,  en  el  mar,  el  postrer  baluarte  de  la 
soberanía  de  España  en  América,  navegaba  toda- 
vía, con  la  proa  al  occidente,  lanzando  llamas  entre 
las  grandes  bocanadas  de  humo  negro  y  denso  que 
brotaba  de  sus  chimeneas.  Por  su  andar  superior 
creíanlo  capaz  de  volar,  de  esfumarse  y  perderse  en 
la  línea  lejana  del  horizonte,  dejando  atrás  á  sus 
perseguidores;  pronto  empero  arrió  su  bandera, 
volvió  proa  hacia  tierra,  abrió  las  escotillas  y  len- 
tamente zozobró,  no  lejos  de  la  orilla.  Era  la  una 
de  la  tarde,  precisamente  la  hora  en  que  se  dispa- 
raron los  últimos  tiros  en  Ayacucho. 

Tal  fué  la  acción  famosa  que  puso  virtualmente 
término  á  la  guerra.  A  los  catorce  días  rindióse  sin 
más  combate  la  ciudad  de  Santiago  y  toda  la  co- 
marca oriental  de  Cuba,  aceptando  benévolamente 
los  Estados  Unidos  la  obligación  de  transportar  á  su 
costa  á  España  los  veintitrés  mil  soldados  de  línea 
que  la  guarnecían,  encargo  que  en  seguida  confia- 
son  á  la  compañía  española  (jue  hasta  entonces  ha- 
bía mono])olizadu  el  traer  y  el  llevar  tropas  á  la  me- 
trópoli. Gozó  así  hasta  el  fin  y  por  completo  de  su 
Vftonopolio. 
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Los  vientos  alisios,  que  en  el  siglo  xv  llevaron  á 
América  los  primeros  soldados  españoles  en  las 
carabelas  de  Colón,  revolando  ahora  inútiles  é 
impotentes  en  torno  de  barcos  de  vapor  cuya  mar- 
cha no  les  era  dado  estorbar  ni  favorecer,  pudieron 
muy  bien  reconocer  en  los  que,  cuatro  siglos  des- 
pués, volvían  vencidos  á  las  costas  de  donde  aqué- 
llos salieron,  los  mismos  rostros,  la  misma  tez  pá- 
lida, el  mismo  idioma,  y  hasta  en  lá  bandera  el 
mismo  escudo  de  Castilla  y  de  León;  pero  si  por 
arte  de  magia  hubiesen  podido  penetrar  hasta  el 
fondo  de  sus  pechos,  les  habría  hecho  quizás  retro- 
ceder de  espanto  la  sombría  tristeza,  el  inmenso 
desaliento  que  contraía,  que  devastaba  ahora  esos 
corazones,  antes  tan  vigorosamente  llenos  y  pal- 
pitantes de  entusiasmo  é  intrépida  osadía. 

No  creo  que  exista  en  los  anales  de  las  guerras 
marítimas  modernas  episodio  patético  que  pueda 
equipararse  á  la  suerte  infausta,  que  desde  el  pri- 
mer momento  cupo  á  la  escuadra  de  Cervera.  Es- 
paña, que  fundaba  en  ella  su  orgullo,  ansiosamente 
la  vio  partir  llevando  dentro  de  sus  cascos  de  acero 
todas  sus  esperanzas,  todas  sus  ilusiones ;  ilusiones 
y  esperanzas  en  que  no  creían,  que  de  ningún  modo 
compartían  el  almirante  ó  los  capitanes  llamados  á 
realizarlas.  ¡  Contraste  extraordinario  é  inaudito  ! 
Necesitaríase  la  prosa  fulgurante  del  autor  de  Los 
Miserables  para  reproducir,  para  evocar  aquí  la 
imagen  de  la  conmovedora  realidad;  necesitaríanse 
los  colores  de  su  fúlgida  paleta  para  dar  exacta 
idea  del  intenso  horror  trágico  de  esa  visión,  esa 


288  COMO  ACABO  LA  DOMINACIÓN 

escuadra  de  barcos,  que  creían  enviar  al  triunfo  y 
que  corrían  al  más  estéril  y  pasmoso  sacrificio.  So- 
los, en  aquellos  mares,  que  fueron  suyos,  bloquea- 
da estrechamente  ahora  la  entrada  de  la  Habana, 
no  tenían  puerto,  propio  ni  ajeno,  donde  reparar 
las  averías  de  su  mecanismo  complicado,  y  era  para 
ellos  igualmente  peligroso  el  vencer  ó  el  ser  venci- 
dos. En  todas  las  iglesias  de  España  el  pueblo 
arrodillado  imploraba  fervorosamente  la  bendición 
del  cielo  en  favor  de  esas  naves,  emblemas  de  su 
poder,  que  ingenuamente  creía  máquinas  formi- 
dables de  guerra;  y  el  cielo  los  veía  mientras  tanto 
precipitarse  hacia  el  abra  fatal,  en  que  no  habría 
otro  recurso  que  morir  combatiendo  sin  esperanza, 
ó  capitular  miserablemente  acorralados.  ¡  Angus- 
tiosa perspectiva,  que  fué  sin  embargo  inferior  á 
la  realidad  !  Cuando  el  mundo  los  daba  ya  por 
muertos,  esto  es,  por  desamparados  y  perdidos 
en  el  fondo  de  la  bahía  herméticamente  cerrada, 
surgieron  como  espectros  salidos  del  Averno.  Apa- 
recieron para  desaparecer  inmediatamente,  para 
sucumbir  sin  medios  ni  ocasión  de  devolver  golpe 
por  golpe  al  adversario.  Vinieron  como  fantasmas, 
pasaron  como  sombras.  Lo  que  era  cifra  y  compen- 
dio del  poder  naval  de  la  nación  que  descubrió  y 
colonizó  el  Nuevo  Mundo,  se  desvaneció  así,  para 
siempre,  en  un  instante,  cual  humo  en  el  espacio. 

Cuba  encontró  allí  por  fin,  sin  necesidad  de 
nuevo  esfuerzo,  la  seguridad  de  su  porvenir,  la  po- 
sesión del  don  supremo  tras  del  cual  corría,  por  el 
cual  año  tras  año  peleaba. 
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En  Santiago,  como  en  Ayacucho,  se  representó  la 
escena  última,  la  escena  de  la  catástrofe  de  un 
drama  violento.  La  historia  colonial  de  España  es 
una  vasta  crónica  dramática  terrible,  en  que  se 
oyen  gemidos  incesantes,  ayes  continuos  de  deses- 
peración ;  pero  al  final  de  cada  uno  de  sus  cuadros, 
si  bien  algo  siempre  fenece,  algo  siempre  renace  ó 
se  funda,  más  nuevo  y  más  brillante.  Asi,  en  apo- 
teosis de  humo  y  de  sangre,  entre  sollozos  y  gritos 
de  triunfo,  ascienden  en  la  historia  las  repúblicas 
que  hoy,  dueñas  únicas  de  su  suerte,  viven  sobre 
el  suelo  que  debió  España  al  genio  de  Colón  y  que 
ellas,  sus  hijas,  enérgicamente  reivindicaron,  en 
virtud  de  haber  nacido  y  vivido  allí  durante  siglos, 
en  virtud  de  la  equidad,  de  la  justicia;  reivindica- 
ción que  por  último  triunfó  en  el  tribunal  supremo, 
único  ante  el  cual  los  gobiernos,  en  esos  conflictos 
de  vida  y  muerte  nacional,  definitivamente  se 
inclinan,  el  tribunal  cuyas  decisiones  pronuncia 
el  Dios  de  las  batallas. 
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Estos  son  algunos  de  los  rasgos  esenciales  de 
semejanza  entre  las  dos  jornadas  inmortales;  pero 
los  acontecimientos  posteriores  en  uno  y  otro  caso 
se  eslabonaron  de  muy  diferente  manera. 

En  el  largo  espacio  de  tiempo  que  las  separa 
aprendió  España  á  esperar,  á  recibir,  á  soportar, 
estoica  y  serenamente,  el  golpe  ineluctable.  Á  los 
tres  años  de  estampadas  las  firmas  en  el  tratado  de 
Paris,  el  20  de  Mayo  de  1902,  vio  la  Habana 
con  indecible  júbilo  al  general  americano,  gober- 
nador de  la  isla,  ir  él  mismo,  por  orden  de  su  na- 
ción, de  su  magnánimo  Presidente,  á  bajar  el  signo 
de  la  ocupación  militar,  el  pabellón  glorioso  de  los 
cuarenta  y  cinco  estados  unidos,  las  cuarenta  y 
cinco  estrellas  en  campo  azul,  que  tremolaba  en  la 
boca  del  puerto,  y  saludar  cortésmente  la  solitaria 
estrella  cubana,  que  en  campo  rojo  á  su  vez  ale- 
gremente se  elevaba  en  el  aire  puro. 

Eso  pareció  aguardar  nada  más  España,  la  anti- 
gua señora,  para  saludar  con  noble  dignidad  á  la 
nueva  república,  y  anudar  con  ella  relaciones  paci- 
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ficas  y  designar  una  y  otra  plenipotenciarios  que 
'  oficial  y  permanentemente  las  representasen  en  las 
respectivas  capitales. 

De  manera  muy  distinta  procedió  el  gobierno 
español  con  las  otras  repúblicas  creadas,  antes  y 
después  de  Ayacucho,  sobre  las  ruinas  de  su  impe- 
rio, á  pesar  del  ejemplo  insigne  que  le  había  ofrecido 
la  Gran  Bretaña,  al  retirarse  del  territorio  en  que 
las  trece  colonias  victoriosas  edificaron  la  Confe- 
deración de  los  Estados  Unidos.  Inglaterra,  vencida 
ella  también  en  campo  abierto,  reconoció  en  el  acto, 
sin  titubear,  la  verdad  de  su  derrota,  no  pretendió 
considerar  como  provisional  lo  que  era  definitivo, 
olvidó  el  eficaz,  decisivo  auxilio  que  á  la  alianza  de 
Francia  debieron  las  colonias,  y  fué  ella  misma  di- 
rectamente en  busca  de  los  comisionados  ex-rebel- 
des  en  París,  que  eran  Franklin,  Adams,  Jay,  para 
firmar  con  ellos  un  tratado  de  paz,  en  términos  para 
ambas  partes  igualmente  honrosos. 

No  pienso  que  de  repente,  ahora  fija,  se  hubiesen 
apagado  los  rencores  de  la  encarnizada  y  larga  lu- 
cha; no  olvido  la  amargura  que  al  recuerdo  del 
desastre  destilarían  aun  infinitos  corazones;  pero 
sus  hombres  de  estado  no  se  creían  llamados  á  obe- 
decer á  impulsos  de  pasiones  exaltadas  ó  de  patrio- 
tismo extraviado,  por  respetables  que  fuesen  sus 
motivos;  y  al  contrario  juzgaron  que  debían  tratar 
como  libres  y  como  iguales,  sin  encono  ni  reticen- 
cias inútiles,  á  los  que  habían  sabido  luchar  y  mo- 
rir por  la  libertad. 

¿Hubo   por   ventura   en  el   gabinete   de   Fer- 
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nando  VII,  cuando  se  encontró  España  en  caso 
idéntico,  alguno  de  espíritu  bastante  amplio  y  pre- 
visor, para  aconsejar  al  monarca  que  tratase  del 
mismo  modo  á  los  independientes  americanos?  No 
lo  hubo,  y  fué  gran  lástima.  El  principal  ministro, 
el  que  merecía  toda  la  confianza  del  soberano  y  se 
llamaba  Don  Francisco  Zea  Bermúdez,  al  saber 
oficialmente  que  el  gabinete  inglés  tenía  resuelto 
reconocer  las  nuevas  naciones  de  Hispano- América 
y  firmar  tratados  ya  convenidos  con  Méjico  y  Co- 
lombia, respondió,  entre  colérico  y  acongojado,  que 
en  esos  días  precisamente  se  hallaba  su  gobierno 
más  seguro  que  nunca  de  sofocar  lo  que  en  realidad 
se  reducía  á  la  rebelión  de  una  minoría  de  vasallos 
desleales,  empedernidos  en  el  crimen,  viejos  en  la 
maldad,  niños  incapaces  de  gobernarse  por  sí  solos; 
y  que  en  fin,  y  sobre  todo.  España  jamás  renun- 
ciaría sus  legítimos  derechos  sobre  esas  tierras  poi 
ella  descubiertas  y  civilizadas  (i). 

El  despacho  tiene  esta  fecha  :  Enero  21  de  1825 
es  decir,  cuarenta  y  tres  días  después  de  perdida  U 


il)  Un  extracto  de  este  curioso  despacho  de  Zea  Bermude; 
á  Georee  Bosanquet,  ministro  inglés  en  Madrid,  se  encuentra  eí 
una  obra  americana  hace  poco  publicada  :  Tlte  hidefcndenc 
oí  the  South-American  lie^xiblics.  A  study  m  rccogmtton  aii 
forcign  policy.  Uy  1-redcric  L.  Paxson.  riiiladelplna  (Perns  an. 
Lcach),  1903.  Lo  encontró  y  copió  el  autor  en  el  archivo  d( 
Foreien  O/fue,  Londres,  entre  los  documentos  diploniAticc 
manuscritos  del  año  1825.  La  respuesta  de  Canning  se  ha  publ 
cado  en  varias  ocasiones;  la  tengo  ahora  A  la  vista  en  la  ubi- 
titulada  :  Ilistoire  du  MinisUre  de  G.  Cauínnp  par  I  auíeiird 
Prócis  Historique  des  Kvinements  qui  ovt  amoné  la  lUvoMio 
EspagnoU,  2  vol.  Paris,  1828,  p.  315-322. 
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batalla  de  Ayacucho.  Es  evidente  que  no  habría  aun 
llegado  á  Europa  la  nueva  de  la  derrota,  pero  dema- 
siado sabía  el  ministro  que  en  los  diez  años  ante- 
riores se  habían  ido  perdiendo  una  á  una  las  colo- 
nias y  que  no  quedaba  ya  á  España  más  terreno 
allí  que  el  que  sus  tropas  materialmente  ocupaban. 
Tal  fué  el  último  documento  oficial  que  de  Madrid 
salió  siendo  Fernando  VII,  ó  creyendo  serlo,  sobe- 
rano de  la  América,  en  los  momentos  mismos  en 
que  avistaban  costas  españolas  los  buques  que  re- 
patriaban al  Virrey  y  á  los  generales  de  la  capitu- 
lación final;  última  palabra,  que  repite,  cual  eco 
lejano,  sordo  y  sarcástico,  la  injuria  desdeñosa  que 
oyó  el  continente  tantas  veces ;  que  oiría  Cuba  mu- 
chas otras,  porque  la  fórmula  prepóstera  y  agresiva 
del  ministro  del  rey  absoluto  sirvió  después,  sin 
alteración  esencial,  á  los  consejeros  liberales  de  su 
viuda  y  de  su  hija,  para  expresar  el  mismo  inva- 
riable sentimiento.  La  nación  reservaba  siempre 
sus  derechos  imprescriptibles.  Años  y  años  debían 
pasar  antes  de  que  la  resentida  metrópoli  se  avi- 
niese á  establecer  relaciones  diplomáticamente 
correctas  con  todas  las  nuevas  repúblicas. 

A  Cuba  quedóle  por  largo  espacio  más  el  penoso 
papel  de  víctima  de  esa  incurable  obstinación  de 
endurecido  patriotismo,  condenada  por  la  fuerza 
de  las  cosas  á  servir  de  punto  de  partida,  de  cons- 
tante trampolín  á  convulsivas  veleidades  de  lanzarse 
en  pos  de  lo  perdido.  De  la  Habana  salió  en  1829  la 
expedición  que  intentó  la  reconquista  de  Méjico  y 
que  fué  á  fracasar  en  la  playa  de  Tampico.  El  Capi- 
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tan  general  de  Cuba  maquinó  y  dirigió  la  reanexión 
de  Santo  Domingo,  tan  malaventurada  para  Es- 
paña como  para  Santo  Domingo;  y  Cuba  en  fin 
pagó  los  gastos  de  la  insensata  tentativa  de  intro- 
ducirse nuevamente,  de  soslayo,  en  territorio  con- 
tinental, embargando  al  Perú  las  islas  Chinchas. 
Sin  Cuba  por  base,  semejantes  alardes  de  fuerza 
malgastada  no  hubieran  podido  ni  siquiera  soñarse. 
Es  claro  que  no  pueden  ya  repetirse. 

Durante  los  combates  en  tomo  y  enfrente  de 
Santiago  se  oyeron  vibrar  entre  cañonazos  las  últi- 
mas campanadas  del  doble  funeral,  que  resonó 
antes  por  los  barrancos  de  Ayacucho,  que  repercu- 
tió luego  de  eco  en  eco  por  el  continente  entero. 
Cuba,  á  quien  la  gloriosa  campaña  final  de  Bolívar 
y  Sucre  transformó,  de  oscura  factoría  que  antes 
era,  en  emporio  principal  de  España  por  esos  mares, 
guardó  siempre  en  sus  oídos  inquietos  de  esclava 
la  vibración  de  esa  campana,  y  jamás  en  sus  ho- 
gares se  extinguió  el  amor  de  la  independencia,  el 
sacro  fuego,  que  á  toda  costa  supieron  sus  hijos 
mantener  perpetuamente  encendido. 


:?n'' 


SÉPTIMA     PARTE 
José  María  Hercdia 


71 7 


La  rama  americana  del  tronco  aragonés  de  la 
familia  de  los  Heredias,  arraigada  en  la  isla  lla- 
mada primero  Española  y  luego  Santo  Domingo^ 
comienza  con  Don  Manuel  de  Heredia,  hijo  de  Don 
Pedro,  del  célebre  Adelantado,  que  por  gracia  de 
la  «  Cesárea  Majestad  »  del  emperador  y  rey  Don 
Carlos  V,  obtuvo  en  el  año  de  1532  la  gobernación 
y  Capitanía  general  de  la  provincia  de  Cartagena 
de  Indias.  Don  Pedro,  hidalgo  natural  de  Madrid, 
llegó  á  América  y  desembarcó  en  la  isla  Española 
desde  principios  del  siglo  xvi;  pero  sus  hazañas  y 
conquistas,  que  fueron  muchas  y  variadas,  tuvie- 
ron todas  lugar  en  el  continente  meridional,  en  Cos- 
tafirme,  y  pueden  leerse  minuciosamente  relatadas 
en  las  historias  de  Oviedo  y  Herrera  y  en  las  Ele- 
gías de  Varones  ilustres  de  Indias  por  Juan  de  Cas- 
tellanos. Fué,  con  motivo  de  su  gobierno  de  Carta- 
gena, sometido  á  juicio  de  residencia  por  el  impla- 
cable Licenciado  Sancta  Cruz,  y  enviado  luego  en 
calidad^de  preso  á  España;  igual  que  lo  fué  Cris- 
tóbal Colón,  años  antes,  por  el  Comendador  Boba- 

17. 
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dilla,  aunque  Heredia  al  menos  se  libró  de  la  su- 
prema humillación  de  los  grillos  en  los  pies  que 
soportó  el  gran  Almirante.  IvOgró  Heredia  ser  en  la 
Corte  imparcialmente  oído  y  absuelto,  volvió  á 
América,  y  algún  tiempo  después  en  otro  viaje 
naufragó  y  pereció  tristemente  á  causa  de  una 
borrasca  enfrente  de  las  costas  de  la  Florida.  Don 
Manuel,  su  hijo,  heredó  entre  otras  propiedades 
una  gran  extensión  de  terreno,  toda  una  provincia, 
que  á  su  padre  fué  concedida  en  Santo  Domingo, 
como  indemnización  quizás  de  la  pérdida  de  su 
-posición  y  derechos  de  gobernador  de  Cartagena. 
Esas  tierras  á  fines  del  siglo  xviii  pertenecían 
siempre  á  la  familia  Heredia,  y  vivían  entonces  en 
Santo  Domingo  dos  hermanos,  Don  José  Francisco, 
Don  Domingo,  y  un  primo  hermano,  Don  Ignacio 
Heredia,  descendientes  directos  de  Don  Manuel  y 
herederos  del  nombre  y  derechos  del  famoso  Ade- 
lantado. De  resultas  del  tratado  de  Basilea  y  la 
cesión  á  Francia  en  él  ajustada  de  la  parte  espa- 
ñola de  la  isla  de  vSanto  Domingo,  y  ante  el  temor, 
por  dicha  infundado,  de  ver  la  isla  entera  en  poder 
de  Toussaint  Louverture  y  del  cataclismo  político 
y  social  que  fatalmente  traería  consigo,  salieron  de 
allí  los  tres  y  se  refugiaron  en  la  isla  de  Cuba.  Al 
mayor  de  ellos,  José  Francisco,  estaba  reservado 
ilustrar  nuevamente  el  nombre  por  medio  de  un 
único  hijo  varón  superviviente  que  nacería  en  la 
ciudad  de  Santiago  de  Cuba  en  1803,  gastaría  en 
el  destierro  la  mejor  parte  de  su  vida,  errante  pri- 
mero en  los  Estados  Unidos  del  Norte,  en  Méjico 
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después,  moriría  exhausto  y  desesperado  antes  de 
cumplir  treinta  y  seis  años  de  edad,  y  sería,  no 
sólo  el  primer  poeta  de  la  isla  de  Cuba,  su  patria, 
sino  que  no  habría  otro  superior  á  él  en  todo  el 
continente  americano.  Del  segundo  matrimoio 
del  otro  hermano,  Domingo,  nacería  en  la  misma 
ciudad  de  Santiago  de  Cuba,  cuarenta  años  des- 
pués, en  1842,  otro  poeta,  bautizado  igualmente 
con  el  nombre  de  José  María  (i),  destinado  á  bri- 
llar extraordinariamente  en  Francia,  á  ser  contado 
entre  los  más  notables  de  su  generación  y  de  la 
escuela  que  floreció  después  del  gran  período  en 
que  escribieron  Víctor  Hugo,  I^amartine,  Musset  y 
los  demás,  que  el  mundo  entero  aplaude  y  admira. 
Y  por  muy  curiosa,  increíble  coincidencia,  el  primo 
hermano,  Ignacio,  que  no  tuvo  hijos,  dio  su  nombre 
sin  saberlo  á  un  niño  de  raza  mestiza,  nacido  en 
su  finca  de  Matanzas  en  1836,  niño  que  fué  adop- 
tado como  hijo  por  su  viuda,  dama  de  origen  fran- 
cés, y  llamado  entonces  Severiano  de  Heredia;  que 
recibió  su  educación  en  Francia  y  llegó  á  ser  :  pri- 
mero, Concejal  de  París;  luego  miembro  de  la 
Cámara  de  Diputados,  y  por  último  Ministro  de 
Obras  Públicas  de  la  República  francesa. 


(i)  José-María  de  Hérédiá,  como  en  francés  se  le  solía  llamar. 
La  partícula  delante  del  apellido,  que  ni  Don  José  Francisco  ni 
su  familia  usaron,  venía  indisputablemente  del  ascendiente. 
En  países  españoles  no  tiene  sin  embargo  la  significación  que 
en  otras  partes  se  le  atribuye. 


II 


José  María  Heredia  y  Heredia  (pues  su  madre 
llevaba  también  ese  apellido),  el  que  los  cubanos 
tienen  por  poeta  nacional,  y  de  quien  únicamente 
voy  á  tratar  ahora,  nació  el  31  de  Diciembre 
de  1803  en  una  casa  de  la  ciudad  de  Santiago  de 
Cuba  que  se  conserva  en  pie,  y  que,  al  celebrarse 
el  primer  centenario  de  su  nacimiento,  fué  comprada 
por  suscripción  pública  para  servir  de  museo  de 
reliquias  en  su  honor.  El  padre,  que  había  salido 
de  Santo  Domingo  dejando  allí  los  restos  de  su  for- 
tuna, ejercía  en  Santiago  al  nacer  el  hijo  la  profe- 
sión de  abogado,  mientras  aguardaba  un  empleo 
en  la  carrera  judicial  que  le  habían  ofrecido  y  que 
cuadraba  mejor  á  su  carácter  prudente,  reflexivo, 
modesto,  y  á  su  serena  inteligencia.  De  esas  cuali- 
dades poseemos  hermosa  muestra  en  la  obra  que 
dejó  manuscrita  y  que  sus  descendientes  han  publi- 
cado (i).  Es,  con  el  simple  título  de  Memorias,  una 


■^(1)  Memorias  sobre  las  Revoluciones  de  Venetuela  por  D.  Josa 
Francisco  Heredia,  Regente  qtu  fui  de  la  Real  Audiencia  de 
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relación  vigorosa  é  imparcial  de  lo  sucedido  en 
Venezuela  durante  los  años  revueltos  en  que  allí 
residió  como  magistrado  y  Regente  de  la  Audiencia, 
y  al  mismo  tiempo  es  uno  de  los  escasos  documen- 
tos irrefragables  de  la  misma  especie  que  pueden 
servir  de  base  á  la  historia  de  esos  países  durante  la 
larga  agonía  de  la  dominación  española. 

De  Santiago  pasó  José  María  aun  en  la  infancia 
á  Panzacola  con  su  padre,  que  iba  de  asesor  de  la 
Intendencia  de  la  Florida.  En  1809,  trasladado  éste 
de  oidor  á  Caracas,  dejó  provisionalmente  á  la  fami- 
lia en  Santo  Domingo,  donde  volvió  á  estar  izada 
por  corto  tiempo  la  bandera  española,  y  en  cuya 
capital  tenía  siempre  su  casa  y  sus  intereses ;  pero 
pronto  la  llamó  á  su  lado  en  Venezuela. 

Bn  este  último  país  empezó  realmente  la  educa- 
ción de  José  María,  bajo  la  inmediata  dirección  del 
padre.  Una  vez,  á  causa  de  los  disturbios  políticos, 
debió  Don  José  Francisco  separarse  nuevamente 
de  la  familia  para  ponerla  en  lugar  seguro,  mien- 
tras continuaba  él  en  su  puesto  de  Regente.  Comu- 
nicábase entonces  por  cartas  con  su  mujer,  y  de 
ellas  se  han  publicado  fragmentos  como  apéndice 
del  tomo  ya  citado  de  las  Memorias,  de  donde 
copio  estos  párrafos  interesantes  sobre  los  estudios 
del  futuro  poeta,  ya  de  doce  años  de  edad : 

«  Caracas  25  de  Mayo  de  1815...  A  José  María  que 
estudie  todos  los  días  su  lección  de  lógica  y  lea  el 


Caracas,  seguidas  de  documentos  históricos   inéditos...   París, 
I<ibrería  de  Garnier  hermanos,  1895.; 
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capítulo  del  Evangelio,  de  las  cartas  de  los  Após- 
toles y  de  los  Salmos,  como  lo  acostumbraba  hacer 
conmigo  todas  las  tardes;  que  repase  la  doctrina 
una  vez  á  la  semana  y  el  Arte  Poética  de  Horacio 
que  le  hice  escribir,  y  de  Virgilio  un  pedazo  todos 
los  días,  y  los  tiempos  y  reglas  del  Arte  (la  gramá- 
tica de  Nebrija  probablemente)  para  ponerlo  á  es- 
tudiar derecho  cuando  venga  aquí.  «  Quince  días 
después  escribe  :  «  El  tomo  de  Montesquieu  que 
dice  José  María,  es  mío,  pero  recógelo  y  no  se  lo 
dejes  leer,  y  cuida  de  que  repase  la  doctrina.  Mira 
si  hay  quien  le  dé  lecciones  de  contar  para  que  apro- 
veche este  tiempo.  » 

Al  través  de  estas  líneas  nos  parece  adivinar  algo 
del  carácter  del  poeta,  ya  hombre,  en  el  niño,  que 
antes  de  cumplir  doce  años,  analiza  diariamente  y 
aprende  de  memoria  á  Horacio  y  Virgilio,  y  procede 
sin  embargo  con  tanta  lentitud  en  sus  estudios  de 
aritmética.  El  sentimiento  religioso,  que  había  de 
acompañarle  en  toda  su  pureza  hasta  el  fin,  creció 
robustecido  por  ese  constante  leer  el  Nuevo  Testa- 
mento y  los  Salmos  bajo  la  prudente  dirección  del 
padre,  y  no  se  puede  menos  de  ligar  ese  empeño  de 
que  el  futuro  jurisconsulto  no  lea  aún  á  Montes- 
quieu con  ciertos  versos  del  poeta  enfrente  de  la 
catarata  del  Niágara,  con  la  estancia,  menos  buena 
que  las  otras,  aunque  concluye  con  estos  dos  her- 
mosos versos  : 

Y  tu  profunda  voz  baja  á  mi  seno 
De  este  raudal  en  el  eterno  trueno. 
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y  en  la  cual  habla  con  sumo  desdén  de  filósofos 
que  ultrajan  á  Dios  cuando  escrutan  sus  miste- 
rios. 

Comenzó  en  efecto  estudios  de  derecho  en  la 
Universidad  de  Caracas;  mas  quedaron  pronto 
interrumpidos  á  fines  de  1817,  por  haber  sido  el 
padre  trasladado  á  la  Audiencia  de  Méjico.  Salió 
éste  de  Venezuela  enfermo,  agobiado  por  los  dis- 
gustos sufridos,  y  no  fué  tan  pronto  á  ocupar  el 
nuevo  puesto,  pues  se  detuvo  en  la  Habana  con 
toda  la  familia  hasta  1819,  año  en  que  pasó  á  Mé- 
jico con  José  María.  Pero  el  sino  adverso,  que 
perseguía  á  esa  familia,  completó  su  obra  lleván- 
dose al  íntegro  y  leal  magistrado,  que  falleció  el 
30  de  Octubre  de  1820.  Todos  volvieron  inmedia- 
tamente á  la  isla  de  Cuba. 

José  María  reanudó  sus  estudios  en  la  Habana 
hasta  obtener  título  de  bachiller  en  jurisprudencia, 
y  pasó  á  vivir  en  la  ciudad  vecina  de  Matanzas  al 
lado  de  su  tío  Ignacio,  abogado  establecido,  con 
quien  trató  de  aprender  la  práctica  del  foro,  hasta 
sentirse  capaz  de  solicitar  en  la  ciudad  interior  y 
lejana  llamada  Puerto  Príncipe  título  definitivo  de 
abogado.  Lo  obtuvo  por  fin  en  1823,  pero  lo  apro- 
vechó menos  de  seis  meses,  pues  vuelto  á  Matanzas, 
arrastrado  por  el  ardor  de  sus  veinte  años,  tomó 
parte  en  una  conjuración  contra  el  poder  de  Espa- 
ña, descubierta  por  el  gobierno  antes  de  estallar,  que 
hubiera  probablemente  abortado  de  todos  modos 
por  falta  de  preparación,  y  que  condujo  á  prisión  á 
cuantos  en  ella  tomaron  parte.  Heredia  presintió 
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el  desastre  y  tuvo  tiempo  de  retirarse  al  campo  y 
esconderse  en  una  finca,  donde  quedó  hasta  que 
lograron  sus  amigos  embarcarlo  en  un  buque  ame- 
ricano, que  de  INIatanzas  misma  se  dio  á  la  vela  para 
los  Estados  Unidos.  Ocurrió  esto  en  Noviembre  de 
1823  :  fecha  fatídica  de  su  existencia,  peripecia  de- 
cisiva de  su  suerte,  fuente  de  futuras  desgracias 
y  causa  remota  de  su  muerte  prematura;  pero 
que  juntamente  afirmó  la  toga  viril  sobre  los 
hombros  de  ese  joven  de  veinte  años  no  cumplidos, 
y  lo  transformó  en  paladín  de  la  libertad  é  indepen- 
dencia de  su  patria,  al  mismo  tiempo  que  en  ver- 
dadero y  gran  poeta,  libre  ya  del  exceso  de  sensua- 
lismo amoroso,  de  pesimismo  y  llanto  de  las  com- 
posiciones juveniles  que  hasta  entonces  había  pro- 
ducido y  publicado  en  periódicos  de  la  Habana  y 
de  Matanzas. 


3^5 


III 


Bajo  una  terrible  borrasca  de  viento  y  de  nieve 
llegó  á  la  costa  tempestuosa  de  Massachusetts,  y 
desembarcó,  tiritando  de  frío,  en  la  ciudad  de  Bos- 
ton, el  que  había  nacido  y  vivido  hasta  entonces 
en  la  tibia  atmósfera  limitada  por  el  trópico.  Era 
un  joven  de  veinte  años  que  representaba  mucho 
menos;  pálido,  sin  anuncio  de  barba  en  el  rostro, 
delgado,  mediano  de  estatura,  de  salud  incierta, 
encontrábase  súbitamente  ahora  en  región  donde 
todo  le  era  hostil  :  el  clima  rudo,  la  lengua,  pues 
si  bien  llegó  á  conocerla  perfectamente,  nunca  logró 
conformarse  con  su  pronunciación  gutural,  ni  con 
los  modales  bruscos  ni  con  el  puritanismo  domi- 
nante. 

No  era  posible  encontrar  allí  en  breve  tiempo 
medios  de  ganar  la  subsistencia,  para  no  depender 
de  su  tío  Ignacio  y  de  su  pobre  madre  á  quien  fer- 
vientemente adoraba.  Nada  tampoco  podía  resol- 
ver mientras  no  supiese  el  desenlace  de  la  causa  cri- 
minal que  contra  él  estaba  sustanciándose  en  Ma- 
tanzas, Salió  de  Boston,  recorrió  varias  ciudades, 
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Nueva  York,  Filadelfia,  algunas  otras,  cuyo  as- 
pecto y  rasgos  distintivos  describió  en  cartas  inte- 
resantes dirigidas  á  sus  amigos  de  Cuba,  que  han 
sido  publicadas  después  en  diversos  periódicos  de 
Cuba  y  de  Méjico,  y  revelan  cualidades  notables  de 
observador  atento  y  sobre  todo  de  sobrio  y  elegante 
prosador. 

Fallóse  por  fin  su  causa  al  año  de  haber  salido  de 
Matanzas,  el  23  de  Diciembre  de  1824,  y  fué  conde- 
nado á  extrañamiento  perpetuo  de  la  isla  (i).  I^a 
suerte  estaba  echada;  el  destierro  debía  en  efecto 
ser  perpetuo,  pues  no  volvería  á  pisar  el  suelo 
patrio  hasta  doce  años  después,  ya  casi  moribundo, 
y  por  dos  meses  únicamente.  La  madre  desolada, 
renuente  á  aceptar  la  eterna  separación,  le  supli- 
caba que  no  resolviera  cosa  alguna  definitiva, 
porque  hacía  gestiones  activas  para  obtener  su  in- 
dulto; mas  él  replicó  que  ni  esperaba  ni  quería 
nada  del  gobierno  español,  y  se  aprestó  á  trabajar 
en  Nueva  York,  á  dar  lecciones  de  lengua  española. 
Como  muestra  sin  duda  de  su  idoneidad  para  el 
nuevo  ejercicio,  imprimió  un  tomo  de  versos  con 
este  título  :  —  Poesías  —  de  —  José  María  Here- 
dia  —  Nueva  York  :  —  Librería  de  Behr  y  Kahl, 
129  Broadway.  —  Imprenta  de  Gay  y  Bunce  — 
1825.  —  Es  un  pequeño  volumen  de  162  páginas 
en  8.°  menor,  hoy  ya  muy  raro,  y  está  dedicado  á 


(i)  Afiofl  dcupués  fué  procesado  otra  vez,  aunque  ausente, 
y  condenado  A  pena  de  muerte  y  confiscación  de  bienes  por 
•entcncia  de  Irihtiiinl  militar;  la  sentencia  se  publicó  en  el 
Diario  de  la  Habana,  el  9  de  Octubre  de  1832. 
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Don  Ignacio  Heredia,  Al  dorso  de  la  dedicatoria 
aparece  una  nota  en  inglés  para  decir  que  ha  puesto 
el  autor  especial  cuidado  en  los  acentos,  con  objeto 
de  hacer  más  fácil  la  lectura  de  sus  poesías  «  á  los 
Americanos  deseosos  de  aprender  la  lengua  espa- 
ñola ».  Kncuéntranse  allí  en  efecto  acentos  circun- 
flejos, inusitados  en  castellano,  sobre  vocales  que 
no  los  necesitan,  como  existir,  sexo,  varios  otros; 
previsión  que  parece  bien  humilde  en  una  colección 
de  poesías,  originales  casi  todas,  entre  las  que 
brillan,  entre  muchas  muy  notables,  dos  que  por 
consentimiento  general  pasan  como  sus  obras  maes- 
tras :  la  oda  al  Niágara  y  el  bello  trozo  descriptivo, 
en  esta  edición  titulado  Fragmento  de  un  poema 
mejicano,  que  fué  después  corregido  y  aumentado 
en  la  segunda  con  este  otro  título.  En  el  Teocalli  de 
Cholida.  El  poema  anunciado  no  fué  continuado. 

Del  Niágara  y  su  famosa  catarata  habló  dos 
veces  :  primero  en  una  carta  de  viaje,  descripción 
exacta,  minuciosa,  llena  al  mismo  tiempo  de  vida 
y  movimiento;  y  después  en  la  oda  magnífica, 
compuesta  allí  mismo  también,  en  presencia  de  la 
maravilla,  oda  digna  de  Quintana,  no  inferior  á 
ninguna  de  las  del  ilustre  cantor  de  La  Invención 
de  la  Imprenta  :  con  acento  melancólico  y  elegiaco 
además,  que  agrega  algo  de  penetrante  y  de  más 
humano  al  lirismo  superior ;  aunque  le  falta,  es  ver- 
dad, la  majestad  imponente,  la  entonación  sobe- 
rana de  las  silvas  del  gran  poeta  español.  El  espec- 
táculo de  la  líquida  mole  colosal  del  río  Niágara 
precipitándose  de   tanta   altura  agitó  su  espíritu 
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hasta  lo  más  hondo,  é  interrumpiendo  el  silencio 
impuesto  por  sus  penas  y  tristezas  de  proscrito* 
comienza  así  : 

Dadme  mi  lira,  dádmela,  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración... 

Niágara  midoso,  ■ 

Tu  sublime  terror  sólo  ¡jodria 
Tomarme  el  don  divino,  que  ensañada 
Me  jobó  del  dolor  la  mano  impía  (i)  ! 

La  descripción  de  la  catarata  misma,  del  paisaje 
y  de  cuanto  la  rodea,  sigue  inmediatamente,  sin 
que  ante  la  dificultad  de  la  empresa  desfallezca  la 
inspiración  : 

Sereno  corres,  majestoso,  y  luego 
En  ásperos  peñascos  quebrantado 
Te  abalanzas  violento,  arrebatado. 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego... 
...  Mil  olas 
•  Cual  pensamiento  rápidas  pasando 

Cliocan  y  se  enfurecen, 

Y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan 

Y  entre  espiuna  y  fragor  desaparecen. 
Ved !  llegan,  .saltan !  el  abi.smo  horrendo 

Devora  los  torrentes  despeñados, 
CrúzaiLsc  en  él  mil  iris,  y  asordados 
Vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo... 


(i)  De  esta  oda  hay  en  cierto  modo  dos  versiones,  una  en  la 
edicióade  1825,  otra  en  la  de  1832,  ambas  impresas  á  ¡avista 
del  poeta.  En  general  los  cambios  de  la  segunda  poco  ó  nada 
mejoran  el  primer  texto.  Yo  sigo  aqui  principalmente  la  edi- 
ción primera,  aceptando  solamente  unas  cuantas  de  las  corree- 
done»  posteriores. 
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Abrió  el  Señor  su  mano  omnipotente, 
Cubrió  tu  faz  de  nubes  agitadas, 
Dio  su  voz  á  tus  aguas  despeñadas 

Y  ornó  con  su  arco  tu  terrible  frente... 
Mas  ¿qué  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 

Con  inútil  afán?  ¿Por  qué  no  miro 
Alrededor  de  tu  caverna  inmensa 
Las  palmas,  ¡  ay  !  las  palmas  deliciosas 
Que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
Nacen  del  sol  á  la  sonrisa  y  crecen, 

Y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano 
Bajo  im  cielo  purísimo  se  mecen? 


Consciente  el  poeta  del  valor  de  su  poesía,  del 
grande  esfuerzo  tan  feliz  y  brillantemente  llevado 
á  cabo,  se  eleva  en  alas  de  la  inspiración  hasta  no 
poner  ya  límite  á  su  ambición,  y  exclama  al  con- 
cluir : 

Niágara  poderoso ! 
I  Adiós,  adiós.  Dentro  de  pocos  años 
Ya  devorado  habrá  la  tmnba  fría 
Á  tu  débil  cantor.  ¡  Duren  mis  versos 
Cual  tu  gloria  inmortal !  Pueda  piadoso 
Al  contemplar  tu  faz  algún  viajero 
Dar  im  suspiro  á  la  memoria  mía. 

Y  yo,  al  hundirse  el  sol  en  Occidente, 
Vuele  gozoso  do  el  Señor  me  llama, 

Y  al  escuchar  los  ecos  de  mi  fama 
Alce  en  las  nubes  la  radiosa  frente. 

IfO.  Meditación  ante  la  pirámide  de  Cholula,  que 
por  su  bien  sostenido  carácter  filosófico  y  su  so- 
lemne armonía  á  muchos  puede  parecer  superior  á 
la  oda  al  Niágara,  apareció,. como  dije,  incompleta 
en  la  edición  de  Nueva  York,  y  á  más  sin  fecha. 
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Bn  la  edición  posterior,  de  1832,  dice  al  pie  :  Di- 
ciembre de  1820,  es  decir,  cuando  el  poeta  cumplía 
exactamente  diez  y  siete  años.  En  ese  año,  que  es 
el  de  la  muerte  del  padre  y  de  su  vuelta  á  Cuba, 
visitó  él,  por  primera  vez  probablemente,  la  célebre 
pirámide  azteca  y  siguió  las  huellas  casi  desvane- 
cidas del  templo  que  había  en  su  cumbre  y  de  los 
sacrificios  humanos  que  allí  tenían  lugar,  y  debió 
allí  mismo  concebir  la  primera  idea  de  su  composi- 
ción ;  pero  el  estilo,  el  tono,  el  ritmo  severo  paré- 
cenme  revelar  mano  más  firme,  talento  más  vigo- 
roso de  lo  que  es  de  suponerse  en  tan  temprana 
edad.  Cuesta  trabajo  creer  que  sea  tan  anterior  á  la 
otra  oda.  Es  lo  cierto  sin  embargo  que  las  correc- 
ciones hechas  en  la  segunda  edición,  al  revés  de  lo 
que  con  aquélla  sucede,  mejoran  mucho  la  versión 
original.  He  aquí  dos  pequeñas  muestras  : 

Era  la  tarde  ;  su  ligera  brisa 
Las  alas  en  silencio  ya  plegaba, 
Y  entre  la  yerba  y  árboles  dormía, 
Mientras  el  ancho  sol  su  disco  hundía 
Detrás  de  Iztaccihual.  La  nieve  eterna, 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
Temblar  en  tomo  de  él  :  un  arco  inmenso 
Que  del  Empíreo  en  el  zenit  finaba, 
Como  espléndido  pórtico  del  ciclo, 
De  luz  vestido  y  centellante  gloria, 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
I4O8  colores  riquísimos.  Su  brillo 
Desfalleciendo  fué.  La  blanca  luna 
y  de  Venus  la  estrella  solitaria, 
Bn  el  cielo  desierto  se  velan. 

> 

Bajó  la  noche  en  tanto.  En  la  esfera 
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El  leve  azul  oscuro  y  más  oscuro 
Se  fué  tomando  :  la  movible  sombra 
De  las  nubes  serenas,  que  volaban 
Por  el  espacio  en  alas  de  la  brisa. 
Era  visible  en  el  tendido  llano. 
Iztaccüiual  pinísimo  volvía 
Del  argentado  rayo  de  la  lima 
El  plácido  fulgor,  y  en  el  oriente. 
Bien  como  pvmtos  de  oro,  centellaban 
Mil  estrellas  y  mil...  ¡  Oh !  yo  os  saludo. 
Puentes  de  luz,  que  de  la  noche  mnbría 
Ilumináis  el  velo. 
Y  sois  del  firmamento  poesía ! 

Ampére  cita  y  traduce  en  prosa  estos  mismos 
trozos  en  su  Paseo  por  América,  pero  él  mismo  dice 
que :  «  traducir  esta  poesía  es  privarla  de  su  mú- 
sica deliciosa  y  delicada,  quitar  el  esplendor  de  su 
sol  á  un  paisaje  tropical.  »  Menéndez  y  Pelayo  en 
la  Antología  de  poetas  hispano-americanos  (1893) 
dice  de  esta  misma  composición  que  es  «  verda- 
dera poesía  de  puesta  de  sol,  á  un  tiempo  me- 
lancólica y  espléndida  ». 


IV 


El  clima  de  Nueva  York  era,  en  invierno  y  en 
verano,  demasiado  crudo  para  constitución  tan 
delicada  como  la  de  Heredia;  su  alma  latina  ade- 
más se  sentía  demasiado  fuera  de  su  centro,  dema- 
siado oprimida  en  medio  de  aquel  pueblo,  cuya 
libertad  y  grandeza  admiraba  sin  embargo  profun- 
mente,  como  lo  proclama  la  generosa  composición 
inspirada  por  su  visita  al  sepulcro  de  Washington 
en  Monte- Vernon,  toda  en  honor  del  gran  caudillo 
y  del  pueblo  americano.  Mas  no  había,  no  podía 
haber  allí,  medio  de  trabajar  con  fruto  verdadero 
ni  de  interesar  tampoco  su  corazón  apasionado. 
Consiguió  por  dicha,  de  personaje  de  tanta  signi- 
ficación como  Vicente  Rocafuerte,  el  activo  y  enér- 
gico hijo  de  Guayaquil,  que  más  adelante  sería 
Presidente  del  Ecuador,  y  servía  entonces  á  Méjico, 
una  carta  de  calurosa  recomendación  para  Guada- 
lupe Victoria,  primer  Presidente  constitucional  de 
la  nación  mejicana,  que  en  esos  momentos  afortu- 
nados, muy  diferentes  de  los  largos  años  de  anar- 
quía que  pronto  vendrían  sobre  la  antigua  Nueva- 
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Kspaña,  buscaba  ansioso  quienes  lo  a5mdasen  en 
su  difícil  tarea.  No  vaciló  más  Heredia ;  y  en  Agosto 
de  1825  se  dio  á  la  vela  en  busca  de  nueva  patria 
el  que  había  perdido  la  suya.  Desembarcó  en  bahía 
próxima  á  Veracruz  el  15  de  Setiembre. 

El  gobierno  español  al  castigar  tan  severamente, 
á  despecho  de  instantes  súplicas  de  la  familia  y  de 
muchos  de  los  más  considerados  vecinos  de  la  ciu- 
dad, lo  que  había  sido  impulso  juvenil  sin  conse- 
cuencia práctica  de  gravedad  alguna,  procedió  con 
exceso  de  crueldad,  como  en  tantas  otras  ocasiones, 
y  laboró  en  su  propia  contra.  El  poeta  no  aguar- 
daba sentencia  tan  dura.  Pruébalo  sin  género  de 
duda  el  no  haber  incluido  en  la  primera  edición  de 
sus  poesías  una  sola  línea  hostil  á  España  y  á  su 
ciega  política  americana,  pues  es  claro  que  el  ma- 
nuscrito del  tomo  salido  á  luz  á  principios  de  1825 
debió  estar  listo  para  la  imprenta  en  1824,  antes  de 
tenerse  noticia  del  fallo  pronunciado  en  Diciembre, 
cuyo  tenor  no  pudo  saberse  hasta  bien  entrado  el 
Enero  siguiente.  Explícase  así  que  no  se  encuentre 
en  dicho  tomo  ni  la  poesía  á  Washington,  ni  la  epís- 
tola á  Emilia,  ni  otras  que  consta  fueron  escritas 
antes,  y  compréndese  demasiado  el  por  qué  de  esa 
omisión,  dominado,  cohibido,  como  el  autor  en  esos 
momentos  se  hallaba,  por  su  intenso  amor  de  la 
familia  y  el  vivo  interés  de  su  bienestar.  Cesó  esa 
consideración  por  la  marcha  misma  de  las  cosas, 
y  lanzóse  al  fin  Heredia  resueltamente  por  la  senda 
iniciada,  aceptando  el  papel,  que  en  cierto  modo 
el  destino  le  imponía,  de  cantor  de  la  independen- 

is 
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cia  patria,  de  bardo  de  la  libertad  americana. Á 
Méjico,  que  acababa  de  salir  triunfante  de  su  lucha 
contra  el  poder  español,  que  todavía  se  hallaba 
amenazada  por  España,  la  cual  iba  una  vez  más  á 
intentar  la  reconquista  en  1829;  á  Méjico,  pues, 
llegó  nuestro  poeta  con  título  de  cubano  insurrecto, 
de  conspirador  perseguido  y  condenado  por  el  ene- 
migo común,  y  Guadalupe  Victoria  lo  recibió  como 
tal  con  los  brazos  abiertos,  lo  alojó  provisional- 
mente en  el  palacio  de  gobierno  y  le  dio  un  puesto 
en  la  secretaría  de  Estado. 

En  la  travesía  de  Nueva  York  á  Méjico,  al  salir 
de  las  aguas  del  Atlántico  y  cambiar  rumbo  hacia 
el  sudoeste  en  busca  de  la  latitud  de  Veracruz,  fué 
la  nave  á  reconocer  en  la  costa  de  Cuba  el  monte 
llamado  Pan  de  Matanzas;  el  poeta  conmovido, 
que  anhelante  acechaba  esa  breve  y  rápida  apari- 
ción de  la  patria,  escribe  en  el  Himno  del  desterrado, 
que  es  una  de  sus  mejores  poesías  : 

I  Tierra  !  claman  :  ansiosos  miramos 
Al  confín  del  lejano  horizonte 

Y  á  lo  lejos  descúbrese  un  monte... 
Le  conozco  . . .  i  Ojos  tristes,  llorad ! 

Es  el  Pan...  En  su  falda  respiran 
El  amigo  más  fino  y  constante, 
Mis  amigas  preciosas,  mi  amante... 
I  Qué  tesoros  de  amor  tengo  allí !... 

Y  más  lejos  mis  dulces  hermanas, 

Y  mi  madre,  mi  madre  adorada. 
De  sJkiicio  y  dolores  cercada 

Se  consume  gimiendo  por  mí. 

El  tono  lastimero  cesa  pronto,  la  indignación  lo 
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enciende,  el  patriota  alza  la  voz,  maldice  la  triste 
situación  de  su  patria  en  la  que  el  blanco  cubano  es 
esclavo  de  España  y  el  negro  africano  siervo  de  los 
dos  : 

¿Ya  qué  importa  que  al  cielo  te  tiendas 
De  verdura  perenne  vestida, 

Y  la  frente  de  palmas  ceñida 
Á  los  besos  ofrezcas  del  mar. 

Si  el  clamor  del  tirano  insolente, 
Del  esclavo  el  gemir  lastimoso 

Y  el  crugir  del  azote  horroroso 
Se  oye  solo  en  tus  campos  sonar? 

Y  el  himno  termina  con  estos  versos,  que  en  los 
años  más  sangrientos  y  desesperados  de  la  lucha 
por  la  independencia  no  se  apartaban  de  la  memo- 
ria de  los  cubanos,  manteniendo  siempre  viva  su 
esperanza  : 

i  Cuba  !  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras. 
Cual  las  ondas  hirvientes  que  mirar 
De  tus  playas  la  arena  besar... 

Que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 

Solamente  fueron  gratos  y  apacibles  para 
J.  M.  Heredia  los  primeros  tres  ó  cuatro  años  de 
su  larga  residencia  en  Méjico.  Durante  ellos  escri- 
bió mucho  en  verso  y  prosa,  numerosos  artículos 
de  periódico  y  varias  tragedias,  más  ó  menos  arre- 
gladas y  traducidas  del  francés,  de  Jouy,  Ducis, 
Voltaire,  M.  J.  Chénier  y  el  Saúl  de  Alfieri,  todas 
medianamente  versificadas  en  endecasílabos  libres 
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Ó  simplemente  asonantados,  y  que  se  representaron! 
con  algún  aplauso,  según  parece.  También  otra  ea 
tres  actos,  que  se  publicó  primero  en  su  periódico 
literario  La  Miscelánea,  titulada  Los  Últimos  Ro- 
manos, y  que  es  hasta  cierto  punto  original,  á  lo- 
que  entiendo.  La  escena  pasa  en  Filipos  antes  y 
después  de  la  famosa  batalla,  y  las  dos  escenas  con 
que  empieza  diriase  que  son  pálida  reminiscencia, 
del  Julio  César  de  Shakespeare. 

También  en  ese  primer  período  tranquilo  de  su. 
vida  se  casó  con  una  señorita  mejicana,  se  formó, 
un  hogar,  creó  familia  y  logró  una  posición,  que 
creyó  segura,  como  magistrado  de  Audiencia.  Todo, 
pues,  parecía  sonreirle.  Mas  á  partir  de  1829  cambia 
la  situación  del  país,  la  anarquía  brota  como  erup- 
ción espontánea  por  todo  el  territorio;  y  se  renue- 
van, para  durar  mucho  esta  vez,  las  pruebas  angus- 
tiosas de  la  guerra  civil,  guerra  ahora  sin  causa 
real,  sin  o  tro  motivo  que  la  ambición  desapoderada 
de  caudillos  sin  patriotismo. 

Como  en  país  revuelto,  devorado  por  contienda 
civil,  es  difícil  si  no  imposible  á  un  empleado  no- 
tomar  parte  de  un  lado  ú  otro  en  la  guerra,  militó 
Heredia  en  las  filas  del  gobierno  contra  el  general 
Bustamante  pronunciado  en  Jalapa.  Bustamante 
venció  y  por  fortuna  no  le  guardó  rencor,  pues  lo. 
dejó  de  oidor  en  Toluca.  Tiene  esta  última  ciudad 
para  nosotros  particular  importancia,  porque  en 
ella  coleccionó  é  imprimió  segunda  vez  sus  poesías,. 
en  dos  volúmenes,  con  este  título  :  Poesías  —  del 
ciudadano  —  José  María  Heredia,  —  Ministro  de 
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la  Audiencia  de  México  —  Segunda  edición  —  Co- 
rregida y  aumentada  —  Toluca  :  1832  —  Imprenta 
del  Estado  á  cargo  de  Juan  Matute  — .  Estos  volú- 
menes, aparte  del  mérito  de  su  contenido,  son  una 
de  las  curiosidades  de  la  literatura  americana. 
Sábese  por  testimonio  del  poeta  mismo  que  fueron 
él  y  su  esposa  quienes  juntaron  y  ordenaron  las  le- 
tras de  todas  y  cada  una  de  las  planchas  de  impre- 
sión, porque  habían  aprendido  el  arte  como  recurso, 
como  posible  manera  de  ganar  la  vida,  si  preciso 
fuese  :  cosa  no  improbable  en  aquellos  calamitosos 
días  de  trastornos  y  mudanzas. 

Quiso  Heredia  sin  duda  ser  juzgado  confórmenla 
esta  edición  definitiva,  pero  la  de  1825  conserva 
no  obstante  su  importancia,  y  será  siempre  bus- 
cada, no  solamente  por  lo  muy  escasa  (la  de  1832 
también  es  ya  muy  rara),  sino  porque  los  cambios 
y  correcciones  de  la  segunda,  como  ya  dije,  no  me- 
joran siempre  la  versión  primitiva. 

Precede  al  primer  tomo  breve  y  característica 
Advertencia,  ^n  que  con  modestia  no  fingida  con- 
fiesa la  sorpresa  que  le  causó  saber  que  habían  sido 
sus  versos  reimpresos  «  en  París,  Londres,  Ham- 
burgo  y  Filadelfia  »  y  que  habían  sido  recibidos 
favorablemente  por  literatos  distinguidos  «  pro- 
rrogando así  el  día  de  vida  que  les  había  señalado  ». 
Y  agrega  estas  palabras,  rápido  resumen  de  la  his- 
toria de  su  vida  :  «  El  torbellino  revolucionario  me 
ha  hecho  recorrer  en  poco  tiempo  una  vasta  carrera, 
y  con  más  ó  menos  fortuna  he  sido  abogado,  sol- 
dado, viajero,  profesor  de  lenguas,  diplomático, 

18. 
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periodista,  magistrado,  historiador  y  poeta  á  los 
veinte  y  cinco  años.  Todos  mis  escritos  deben  re- 
sentirse de  la  rara  volubilidad  de  mi  suerte.  » 

Sigue  un  soneto-dedicatoria,  A  mi  esposa,  que  si 
no  es  conciso,  rotundo,  impersonal  sobre  todo,  co- 
como  los  de  su  primo  hermano  autor  de  Los  Trofeos, 
vale  mucho  por  otras  razones,  por  el  acento  de  pa- 
sión profunda  y  sincera  y  el  bello  y  expresivo  símil 
con  que  termina  : 

Cuando  en  mis  venas  férvidas  ardía 
La  fiera  juventud,  en  mis  canciones 
El  tormentoso  afán  de  mis  pasiones 
Con  dolorosas  lágrimas  vertía. 

Hoy  á  ti  las  dedico,  esposa  mía. 
Cuando  el  amor  más  libre  de  ilusiones 
Inflama  nuestros  piuros  corazones, 
Y  sereno  y  de  paz  me  luce  el  día. 

Así  perdido  en  tiurbulentos  mares 
Mísero  navegante  al  cielo  implora 
Cuando  le  aqueja  la  tormenta  grave, 

Y  del  naufragio  libre,  en  los  altares 
Consagra  fiel  á  la  deidad  que  adora 
Las  húmedas  reliquias  de  su  nave. 

La  novedad  mayor  de  esta  edición,  en  virtud  de 
la  cual  supera  en  mucho  á  la  primera,  es  la  sección 
última  de  Poesías  Patrióticas.  Está  al  fin  del  tomo 
segundo,  colocada  así  de  propósito,  para  poder 
arrancar  las  últimas  cincuenta  páginas  de  los  ejem- 
plares que  enviase  á  Cuba,  donde  era  evidente  que 
la  censura  no  le  había  de  dar  entrada.  Son  diez  y 
ocho  composiciones,  aunque  sólo  llevan  el  título 
especial  de  Patrióticas  las  doce  últimas;  pero  todas 
tienen  un  mismo  carácter. 
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La  primera,  En  la  apertura  del  Instituto  Mexi- 
cano, envuelve  elogio  magnífico  de  los  adelantos  de 
los  Estados  Unidos  del  Norte,  presentados  como 
ejemplo  y  modelo  á  los  mejicanos  en  1826.  El  título 
de  la  segunda,  Libertad,  dice  su  tema,  pero  vale 
poco.  I^a  tercera,  Proyecto,  es  protesta  á  lo  Byron 
contra  la  tiranía,  que  sólo  huyendo  á  vivir  sobre 
el  mar  puede  evitarse  : 

Si  el  despotismo  ^ 
El  orbe  abruma  con  su  férreo  cetro 
Será  mi  asilo  el  mar.  Sobre  su  abismo 
De  noble  orgullo  y  de  venganza  lleno, 
Mis  velas  desplegando  al  aire  vano, 
Daré  un  corsario  más  al  Océano, 
Un  peregrino  más  á  su  hondo  seno. 

Ea  cuarta,  Desengaños,  comprende  el  grito  de 
guerra  á  los  cubanos  en  1823  • 

I^a  espada  y  pecho  apercibid,  Cubanos, 
Mostrad  ahento  digno  de  espartanos 

Y  en  mí  tendréis  al  vengador  Tirteo. 

Recorre  en  ella  la  historia  de  su  vida;  pero  escrita 
en  1829,  ya  en  la  hora  de  los  «  desengaños  »,  con- 
cluye de  muy  diferente  manera  : 

De  mi  azarosa  vida  la  novela 
Termina  al  lado  de  mi  dulce  esposa, 

Y  de  mi  hija  la  risa  dehciosa 
Del  afán  ya  pasado  me  consuela. 

De  las  otras  doce,  refiérense  á  Cuba  solamente 
cuatro  :  A  Emilia,  A  la  estrella  de  Cuba,  Vuelta  al 
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Sur  y  el  Himno  ya  citado.  De  las  demás  una  está 
dedicada  á  los  Estados  Unidos  en  el  cincuentenario 
de  su  independencia;  otra,  En  la  muerte  de  Riego ^ 
muy  violenta  de  tono,  diríase  escrita  el  día  mismo, 
en  la  hora  misma  en  que  recibió  la  noticia  del  su- 
plicio horrible  á  que  sometieron  en  España  al  cam- 
peón de  sus  libertades.  Á  Méjico  y  á  episodios  de 
sus  guerras  civiles,  y  también  á  la  expedición  de 
reconquista  española  que  fracasó  miserablemente 
en  Tampico,  están  consagradas  las  otras.  Hay  una 
más  en  fin,  magnífica  por  partes,  dedicada  á  Simón 
Bolívar  ya  en  las  postrimerías  de  su  brillante  ca- 
rrera, cuando  todo  se  derrumbaba  en  torno  suyo 
y  aun  se  le  suponía  deseoso  de  ceñirse  una  corona. 
Comienza  con  reminiscencias  inútiles,  importunas, 
de  Nicasio  Gallego  y  de  Quintana;  pero  hacia  el 
medio  se  eleva  con  sus  propios  recursos  á  grande 
altura  hasta  hombrearse  é  igualar  por  momentos 
á  Olmedo  en  su  canto  famoso  al  mismo  lyibertador. 
La  fina,  pálida  y  ansiosa  figura  del  infortunado 
poeta  cubano  parece  verse  surgir  entre  ese  grupo 
de  valientes  composiciones,  tan  íntimamente  im- 
pregnadas del  perfume  de  su  amor  constante  de  la 
libertad.  En  ellas  brilla  con  fulgor  inextinguible  su 
lirismo  bañado  en  tintes  de  elegía,  su  indignación 
contra  toda  forma  de  opresión,  su  rico  don  de  dulce 
y  penetrante  melodía.  ¡  Cuan  duro  le  sería  arrancar 
él  mismo  del  hermoso  libro  esas  páginas  llenas  de 
sus  mejores  sentimientos,  pensar  que  todos  en  Amé- 
rica podrían  leerlas,  todos,  menos  sus  hermanos, 
menos  sus  compatriotas  I 
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Se  ha  dirigido  á  menudo  á  Heredia  el  cargo  de 
haber  incluido  y  hecho  pasar  como  originales  en 
esta  edición  poesías  traducidas  ó  imitadas  de  otros 
autores.  El  hecho  es  cierto,  pero  el  cargo,  si  no 
injusto,  es  mucho  menos  grave  de  lo  que  parece. 
El  primero  de  los  dos  volúmenes  de  esta  edición 
de  Toluca  contiene  una  sección  especial  de  Imita- 
ciones, declaradas  y  rotuladas  como  tales,  que 
ocupa  las  últimas  cincuenta  páginas.  Sobre  éstas 
no  puede  haber  cuestión  :  imitaciones  se  llaman  é 
imitaciones  son.  En  el  segundo  volumen  sólo  se 
mencionan  los  nombres  de  tres  autores  extranjeros 
al  frente  de  tres  composiciones  :  Ossián,  Byron  y 
Beranger.  Pero  en  varios  lugares  del  tomo,  mezcla- 
das entre  poesías  originales,  hay  otras  traducciones, 
de  que  no  se  advierte  la  procedencia.  Dos  de  ellas 
sin  embargo,  las  más  importantes  quizás,  también 
las  más  extensas,  salieron  antes  en  la  edición  de  1825 
y  allí  de  cada  una  de  ellas  se  declara  en  nota  el 
origen.  De  la  primera  A  la  Noche  dice  la  nota  : 
«  Debo  esta  canción  al  dulcísimo  Pindemonte  »,  y 
de  la  segunda  A  Napoleón  dice  :  «  Este  poema  es 
traducción  libre  de  la  última  de  las  tres  Messé- 
niennes  Nouvelles,  publicadas  ha  pocos  meses  por 
Mr.  Casimiro  Delavigne.  »  Fué  por  tanto  descuido 
ú  olvido  no  repetir  en  1832  lo  que  terminantemente 
se  había  afirmado  en  1825;  no  pudo  haber  inten- 
ción de  ocultar  lo  que  era  ya  público  y  notorio. 
A  descuido  igualmente  atribuyo  no  decir  que  per- 
tenece á  Ugo  Foseólo  casi  toda  la  composición  titu- 
lada Los  Sepulcros,  traducción  á  veces  literal  de 
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un  pedazo  del  conocido  Carme  dei  Sepolcri.  No 
trató  de  disimularlo.  Foseólo  empieza  de  este 
modo : 

Air  ombra  de'  cipressi  e  dentro  l'urne 
Confórtate  di  pianto,  é  forse  il  sonnc 
Della  moría  men  duro?... 

Y  Heredia  comienza  de  este  modo,  que  es  su 
bastante  exacta  traducción  : 

De  lánguidos  cipreses  á  la  sombra 
Y  en  urnas  que  el  amor  baña  con  llanto 
¿Es  más  plácido  el  sueño  de  la  tumba?... 

Imposible  equivocarse.  Lo  mismo  puede  ale- 
garse respecto  de  las  otras  cinco  ó  seis  traducciones 
Ó  adaptaciones  de  que  no  se  expresa  la  fuente.  Para 
explicar  y  excusar  cuanto  en  el  caso  haya  de 
extraño  y  vituperable,  importa  recordar  lo  que 
ese  año  1832  abraza  y  significa  en  la  historia  de 
Méjico,  y  las  condiciones  especialísimas  de  la  com- 
posición y  aparición  del  libro  :  el  poeta  autor  de 
los  versos,  artífice  también,  obrero  de  su  parte  ma- 
terial ;  la  idea  entristecedora  de  que  ese  oficio  me- 
cánico pudiera  ser  único  medio  de  trabajar,  de 
vivir;  el  país  con  las  heridas  aun  abiertas  inferidas 
por  la  rebelión  que  dio  el  triunfo  á  Anastasio  Bus- 
tamantc;  éste,  tirano  desalmado,  dueño  del  poder; 
y  por  doquiera  síntomas  pavorosos  de  nueva  revo- 
lución, la  cual  estalló  por  fin  en  Veracruz  á  la  voz 
nada  tranquilizadora  del  general  vSanta  Anna,  re- 
percutió en  el  acto  por  rumbos  diferentes  y  venció 
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tras  breve  y  sangrienta  lucha,  ¡  Qué  situación  !  Bn 
carta  de  Enero  30  de  1833,  decía  Heredia  á  su 
madre  :  «  En  el  mes  pasado  tuve  que  salir  huyendo 
de  aquí  y  andar  errante  por  bosques  y  cerros  per- 
seguido como  una  fiera.  Mi  casa  fué  cercada  y  atro 
pellada  é  insultaron  bárbaramente  á  Jacoba.  «  — 
(Jacoba  es  su  esposa.) 

En  hora  tan  infausta,  en  tan  adversas  circuns- 
tancias, se  imprimió  el  libro  y  se  terminó  precipita- 
damente; estuvo  la  edición  íntegra,  según  en  la 
misma  carta  escribe,  seis  meses  almacenada  sin  cir- 
cular, por  lo  calamitoso  de  la  época,  y  faltó  de 
seguro  tiempo  para  pensar  en  añadirle,  como  en  el 
volumen  de  1825,  una  página  final  de  notas  expli- 
catorias  de  lo  que  no  era  enteramente  original.  I/OS 
diversos  editores  posteriores  son  los  que  han  agra- 
vado el  caso,  por  no  hacer  ellos  la  indicación  (i). 

lyibro  venido  al  mundo,  como  esos  dos  tomos 
de  1832,  es  por  sí  solo  interesante,  mucho  más  si 
se  tiene  en  cuenta  que  ahí  está  casi  toda  la  obra 
del  insigne  poeta  lírico,  y  que  por  ella  puede  ser 
definitivamente  juzgado.  Vivió  apenas  siete  años 
más,  entre  penalidades,  y  no  se  conocen  más  ver- 
sos posteriores  dignos  de  su  reputación  que  la  bellí- 
sima elegía  Al  retrato  de  su  madre,  publicada  por 


(i)  únicamente  el  tomo  editado  por  Elias  Zerolo  (Garnier 
hermanos,  París,  1893)  ha  intentado  Úenar  en  parte  ese  vacío. 

La  carta,  de  que  tomo  los  dos  pedazos  anteriores,  se  encuen- 
tra en  la  biografía  por  P.  J.  Guiteras  y  en  el  Ensayo  de  una 
Biblioteca  Herediana  por  José  Augusto  Escoto  {Cuba  y  Amé- 
rica, Habana.) 
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primera  vez  en  la  edición  de  Barcelona  (1840),  la 
oda  Al  Océano,  escrita  en  su  última  travesía  de 
Veracruz  á  la  Habana  en  1836  y,  por  su  interés 
biográfico,  las  octavas  de  arte  mayor  que  en  la 
edición  de  México  (1852)  se  titulan  Al  Santísimo 
Sacramento  y  en  otras  ediciones  Últimos  versos 
de  D.  J.  M.  Heredia  :  son  sin  embargo  de  1838.  No 
olvido  el  poema  Las  Sombras,  pero  me  parece  tras- 
lado no  muy  feliz  á  asunto  americano  del  Panteón 
del  Escorial  de  Quintana. 

No  pudieron  ser  más  tristes  esos  últimos  siete 
años  de  su  vida.  López  de  Santa  Anna  se  convirtió 
en  tirano  tan  cruel  como  su  predecesor,  y  más  falso 
y  más  astuto.  Heredia,  que  lo  había  ayudado  mien- 
tras ocultó  sus  aviesas  intenciones,  que  con  sus 
esfuerzos  y  con  su  voto  contribuyó  á  hacerlo  Pre- 
sidente, escribía  poco  después  estas  líneas  en  otra 
carta  á  su  madre  :  «  Desde  sus  atentados  de  1834 
nos  hemos  extrañado  uno  de  otro  y  si  se  acuerda 
de  mí  es  para  aborrecerme,  sólo  porque  no  apruebo 
sus  yerros  y  felonías,  como  la  turba  de  parásitos 
que  lo  rodea. »  La  república,  descuartizada  por  fac- 
dones,  explotada  por  caudillos  sin  fe  y  sin  ley,  era 
espectáculo  demasiado  horrible  para  dejar  de  im- 
presionar corazón  tan  blando  cual  el  suyo;  acabó 
por  dudar  de  cuanto  habla  creído  y  adorado,  de  la 
libertad,  de  la  independencia,  del  porvenir  de  Mé- 
jico, llegando  hasta  á  pensar,  hasta  á  decir,  que  la 
situación  de  Cuba,  colonia  militar,  pero  tranquila 
y  próspera,  era  preferible  á  la  república  en  Méjico 
y  en  otras  partes  de  América.  El  Tirtco  de  la  inde- 
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pendencia  desfalleció  bajo  el  peso  de  sus  desgra- 
cias, debilitado  al  mismo  tiempo,  fuerza  es  recono- 
cerlo, por  el  mal  físico,  lento  y  traidor  que  lo  iba 
arrastrando  hacia  el  sepulcro. 

El  hondo  desaliento  hizo  renacer  en  su  espirita 
el  deseo  de  visitar  la  patria.  Ya  en  1834,  cuando 
Cristina,  la  viuda  de  Fernando,  Reina  Gobernadora, 
proclamó  una  amnistía  general  y  sin  limitación  de 
todo  delito  político,  lo  había  deseado  y  solicitado  : 

i  Oh  !  i  cómo  palpité  !  ...I^a  fantasía 

En  mágica  ilusión  mostróme  abiertos 

Los  campos  deliciosos  de  mi  Cuba, 

Y  entre  sus  cocoteros  y  sus  palmas, 

Al  margen  de  sus  plácidos  arroyos. 

Con  mi  familia  cara  y  mis  amigos 

Me  hizo  vagar.  Al  agitado  pecho  , 

Pensé  estrechar  á  las  hermanas  mías, 

Á  mi  madre  inundar  en  llanto  dulce 

De  inefable  terniura,  y  en  su  seno  * 

Deponer  á  mis  hijos...  Mas  sañudo 

Arbitrario  poder  frustró  mis  votos,      I 

Que  en  la  opresa,  infeliz,  hollada  Cuba, 

De  viles  siervos  abatida  sierva, 

No  es  dado  hacer  el  bien  ni  al  mismo  trono... 

Ahora  que  tantas  de  sus  ilusiones  y  esperanzas 
juveniles  habían  ido  borrándose  y  perdiéndose  en 
el  vasto  desconcierto  hispanoamericano,  resolvió 
intentar  otra  vez  lo  que  ya  le  habían  negado.  Para 
ello  dirigió  una  carta  al  Capitán  General ;  en  ella 
declaraba,  con  su  franqueza  y  sinceridad  ingénitas, 
sin  espantarle  el  violento  contraste  con  lo  que  hasta 
entonces  había  sido  alma  de  su  alma,  que  sus  opi- 
niones de  1836  no  eran  ya  las  que  en  1823  habían 

19 
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motivado  su  salida  del  país,  y  que  «  las  calami' 
dades  y  miserias  que  estaba  presenciando  en  Mé' 
jico  le  hacían  ver  como  im  crimen  cualquier  tenta 
tiva  para  trasplantar  á  la  opulenta  Cuba  los  male; 
que  afligen  al  continente  americano  ».  Á  pesar  d( 
tan  paladina  retractación  necesitáronse  grande; 
empeños  para  obtener  del  duro  é  inflexible  genera 
Tacón,  gobernador  de  la  isla,  la  concesión  de  pasa] 
dos  meses  nada  más  al  lado  de  su  familia.  Cumplid( 
ese  término  improrrogable  debía  reembarcarse,  3 
así  fué. 

Volvió,  pues,  más  enfermo  y  desconsolado  qu( 
nunca,  á  encontrar  en  Méjico  una  situación  menoí 
tranquila  aun  que  cuando  salió,  y  para  colmo  de 
penas  le  quitaron  su  empleo  en  la  Audiencia,  por- 
que nueva  constitución  privaba  de  esa  facultad  á  loí 
no  nacidos  en  el  país,  aun  siendo  como  él  de  anti- 
guo ciudadanos.  Para  sostener  su  familia,  tuvo  que 
aceptar  cargo  ingrato  y  peligroso  como  la  direcciór 
del  Diario  Oficial,que\e  atrajo  nuevas  enemistades^ 
ó  cargo  ínñmo  y  humillante  como  el  de  secretario 
de  la  misma  Audiencia  en  que  había  actuado  de 
magistrado  varios  aiíos. 

Agravados  sus  males,  la  noticia  de  que  Tacón  iic 
gobernaba  más  la  isla  le  hizo  concebir  la  esperanza, 
á  que  se  asió  como  áncora  de  salvación,  de  volver  á 
Cuba,  llevar  la  familia,  alargar  un  poco  su  existen- 
cia, morir  al  menos  entre  los  suyos.  Pero  el  infor- 
tunio tenaz  lo  perseguía,  no  halló  puerto  de  donde 
saliera  nave  en  que  embarcarse,  pues  Tampico  se 
hallaba  en  poder  de  levantados  contra  el  gobierno. 
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y  Veracruz  amenazada,  bloqueada  por  la  escua- 
dra francesa  que  se  preparaba  á  bombardearla. 
Pero  la  muerte  estaba  ya  demasiado  cerca.  En  con- 
tinuo sufrir,  sintiéndola  venir,  decía  á  su  madre  en 
carta  que  dictó  el  2  de  Mayo  de  1839  :  «  Por  si  no 
volvemos  á  vernos,  diré  á  Vmd.  que  me  he  prepa- 
rado á  lo  que  el  Señor  disponga  con  una  confesión 
general,  y  que  he  de  vivir  y  morir  en  el  seno  de  la  Igle- 
sia. »  Expiró  antes  de  cumplirse  la  semana,  el  7  de 
Mayo,  en  la  ciudad  de  México,  y  fué  sepultado  en 
a  el  Panteón  del  Santuario  de  Nuestra  Señora  de  los 
Ángeles  ».  Clausurado  ese  cementerio  poco  después, 
todas  las  osamentas  que  allí  quedaban  fueron  reu- 
nidas al  azar  y  conducidas  á  otra  parte.  I^a  familia, 
ausente  en  Matanzas,  acogida  al  lado  de  los  pa- 
rientes del  esposo  y  el  padre  perdido,  no  tuvo 
tiempo  ni  ocasión  de  evitarlo.  Cuando  J.  J.  Am- 
pére,  en  su  paseo  por  América,  estuvo  allí  en  1855, 
ese  triste  epílogo  de  la  vida  del  pobre  poeta  había 
ya  tenido  lugar. 


Ningún  otro  poeta  hispanoamericano  fué  e 
Europa  tan  pronta  y  favorablemente  acogido.  ] 
tomito  de  1825,  á  pesar  de  la  evidente  juventi 
del  autor  y  de  los  numerosos  reparos  que  p( 
falta  de  lima  podían  hacérsele,  despertó  simpáti< 
interés  dondequiera  que  llegó.  Era  la  primera  v( 
que  de  América  se  recibía  algo  en  el  fondo  tí 
nuevo,  tan  americano,  escrito  en  la  lengua  de  1( 
poetas  españoles  de  fines  del  siglo  xviii  y  principi( 
del  XIX,  la  lengua  de  Meléndez,  de  Cienfuegos,  c 
Quintana.  Aun  la  parte  más  débil,  las  poesías  am» 
rosas  con  que  el  tomo  principia,  eran  versos  bien  c 
joven,  sensuales,  ardientes  y  de  innegable  sincei 
dad,  mientras  á  su  lado  brillaban  vivamente  odi 
tan  grandemente  inspiradas  como  el  Niágara, 
Sol,  A  mi  caballo,  Poesía,  y  los  Versos  escritos  t 
una  tempestad,  con  acento  tan  personal,  tan  viril 
generoso.  El  aplauso  fué  general,  y  ¡  cosa  extraña 
lo  fué  en  España  misma,  pues  aunque  sabían  qt 
era  obra  de  cubano  perseguido  y  refugiado  en  le 
Estados  Unidos,  no  contenía  el  tomo  una  sola  con 
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posición  patriótica  que  pudiera  chocar  á  liberales 
como  Lista  y  como  Quintana,  y  no  tuvieron  escrú- 
pulo de  emitir  francamente  su  parecer.  Lista  escri- 
bió una  carta  extensa,  desde  entonces  muchas 
veces  publicada,  en  que  estudia,  critica  minuciosa- 
mente, admira,  y  concluye  diciendo  :  «  el  señor 
Heredia  es  un  poeta,  y  un  gran  poeta.  »  Tras  él  las 
interesantes  revistas  en  español  que  aparecían  en 
Londres,  el  Repertorio  americano  bajo  la  firma  de 
Andrés  Bello,  los  Ocios  de  Españoles  emigrados, 
formularon  grandes  elogios,  y  quedó  la  reputación 
del  joven  bardo  de  Cuba  bien  establecida  en  el 
^lundo  literario.  Más  adelante,  muerto  el  poeta,  su 
carrera  toda,  su  vida  de  luchas  y  desgracias,  su 
puesto  y  valor  reales  en  la  literatura  de  Hispano 
América,  pudieron  ser  considerados  y  apreciados 
con  algún  carácter  definitivo,  y  no  faltaron  quienes 
4e  ello  se  encargaran.  Ch.  de  Mazade,  en  un  ar- 
tículo de  Diciembre  de  185 1  en  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  :  «  La  Sociedad  y  la  Literatura  en  Cuba  », 
fué  de  los  primeros,  pero  con  imperfecto  cono- 
cimiento de  la  materia.  En  cambio,  el  inglés  James 
Kennedy,  en  obra  notable  :  Modern  Poets  and  Poe- 
try  of  Spain  (Londres,  1852),  escribió  la  única  bio- 
grafía algo  exacta  en  esa  fecha  conocida,  y  tradujo 
bastante  bien  en  buenos  versos  ingleses  cinco  de 
las  composiciones  de  Heredia.  Luego  Ampére  en  su 
Promenade  en  Amérique,  ya  citada,  y  Villemain  en 
su  ensayo  Sur  le  génie  de  Pindare  et  la  poésie  lyri- 
'  que  (1859)  tradujeron  en  prosa  francesa  y  encomia- 
ron varios  de  los  mejores  trozos. 
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En  España  persistió  el  impulso  dado  desde  la 
época  de  Lista,  y  varios  de  sus  más  celebrados  crí- 
ticos dedicaron  atención  á  la  historia  de  su  vida, 
á  sus  obras  y  sus  opiniones  políticas.  Entre  ellos 
basta  citar  dos,  eminentes  ambos,  que  escribieron, 
á  cerca  de  cuarenta  años  de  distancia  uno  de  otro  : 
Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  en  serie  de  ar- 
tículos de  la  Revista  española  de  Ambos  Mundos 
(1855)  y  Don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  el 
tomo  II  de  la  Antología  de  Poetas  hispanoameri- 
canos publicado  por  la  Real  Academia  Española 
en  1893 ;  los  dos  con  empeño  verdadero  de  impar- 
cialidad, no  avaros  de  elogios,  pero  fuertemente  in- 
fluidos por  la  capital  divergencia  política  que,  en 
la  época  en  que  era  Cuba  todavía  colonia  de  Es- 
paña, irremediablemente  debía  apartarlos  de  toda 
íntima  simpatía  con  tan  vehemente  «  separatista  », 

Inútil  es  hablar  de  su  vasta  y  firme  reputación 
en  América ;  en  el  norte  lo  mismo  que  en  el  centro 
y  en  el  sur  ha  obtenido  aplausos  sin  cesar.  Larga 
sería  la  lista,  aun  reducida  á  sus  admiradores  más 
entusiastas.  Me  reduzco  á  uno,  que  no  debo  pa- 
sar en  silencio  :  el  argentino  Juan  María  Gutié- 
rrez, coleccionador  en  Valparaíso  el  año  de  1846 
de  la  tan  leída  y  estimada  América  poética.  Al  llegar 
á  Heredia  se  abstuvo  de  escoger,  de  preferir  esta  ó 
aquella  composición,  insertó  el  tomo  íntegro  de 
1825  y  añadió  las  pocas  más  que  en  esa  fecha  ha- 
bían llegado  á  sus  manos  en  los  periódicos  ó  en  la 
edición  de  Barcelona,  porque  desgraciadamente  no 
conocía  la  edición  de  Toluca. 
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Olmedo,  Bello,  Heredia,  constituyen  la  trinidad 
famosa  que  tanto  esplendor  derrama  sobre  la  Amé- 
rica española  en  el  período  de  su  lucha  por  la  inde- 
pendencia, que  tan  lisonjeras  esperanzas  permitió 
concebir.  Bn  esa  trinidad,  Olmedo,  nacido  en  1780, 
es  el  mayor,  Heredia  el  más  joven,  pues  nació 
veintitrés  años  después;  Bello  era  solamente  un 
año  menor  que  Olmedo.  Éste  falleció  en  Guaya- 
quil, su  ciudad  natal,  de  sesenta  y  siete  años  de 
edad;  Bello,  voluntariamente  alejado  desde  mucho 
antes  de  Venezuela,  murió  en  Santiago  de  Chile,  ro- 
deado de  universal  consideración,  á  la  edad  avan- 
zada de  ochenta  y  cuatro;  mientras  Heredia,  en 
todo  infortunado,  sucumbió  antes  de  traspasar  la 
juventud,  oprimido  bajo  un  cúmulo  inaudito  de 
desgracias,  sin  patria,  pues  aquella  que  le  dio  el  ser 
lo  había  arrojado  de  su  seno,  y  la  otra,  que  lo  adoptó 
y  á  la  que  tanto  sirvió,  lo  trató  como  extranjero  y  lo 
abandonó  en  la  hora  fatal  en  que,  abrumado  por 
enfermedad  que  no  perdona,  más  necesitaba  de  pro- 
tección y  amparo. 

Andrés  Bello,  Virgilio  americano,  combina  en  sus 
silvas  hábilmente,  como  lo  hizo  el  autor  de  las 
Geórgicas,  la  poesía  lírica  y  la  didáctica;  Olmedo  se 
cierne  en  las  alturas  de  la  epopeya  al  entonar  la 
apoteosis  de  Bolívar  sobre  el  campo  de  Junín ;  He- 
redia en  tanto  es  siempre  pura  y  únicamente  lí- 
rico, subjetivo,  para  usar  el  término  consagrado  : 
lírico  pindárico  en  sus  odas  al  Niágara,  al  Sol  y 
en  tantas  otras ;  elegiaco  en  su  meditación  de 
Cliolula,  sus  epístolas,  su  Himno  del  desterrado  y. 
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en  el  mayor  número  de  sus  versos.  Expresa  lo  que 
realmente  siente,  en  el  momento  mismo  en  que 
lo  siente,  tal  como  apresuradamente  brota  de  su 
corazón  vibrante  de  emoción,  con  menos  arte 
sin  duda  que  los  otros  dos,  pero  con  acento  más 
hondamente  conmovido.  No  ha  existido  quizás 
poeta  más  espontáneo,  más  libre  de  afectación. 
Cuando  fracasa,  fracasa  de  veras,  no  sabe  for- 
zar con  algún  éxito  la  inspiración,  y  raras  veces 
mejora,  si  fríamente  intenta  luego  rehacer  ó  co- 
rregir ima  composición.  Cuando  no  siente,  cuando 
falta  el  estro,  como  no  posee  tan  completamente 
como  otros  los  secretos  de  su  instrumento,  no  dis- 
pone de  los  medios  de  compensar  la  falta,  de  su- 
plirla en  lo  posible  y  disfrazarla  con  una  dicción 
poética  perfecta,  irreprochable.  Fué  también  en  eso 
hijo  de  la  escuela  que  en  su  época  dominaba  to- 
davía, y  lo  perdió  más  que  todo  el  ejemplo  de  quien 
parece  haber  sido  objeto  especial  de  su  admiración, 
Alvarez  de  Cienfuegos,  el  poeta  de  La  Rosa  del 
Desierto  y  La  Escuela  del  Sepulcro.  Pero  lo  que  en 
éste  provino  de  temperamento  especial,  de  su  ta- 
lento naturalmente  impetuoso  y  desordenado,  en 
Heredia  se  agravó  por  las  condiciones  hostiles  de 
su  niñez  errante  en  tantas  regiones  diferentes, 
luego  de  su  juventud  en  la  isla  natal,  entonces  re- 
lativamente atrasada,  y  en  Méjico  y  en  los  mismos 
Estados  Unidos,  desprovistos  de  cultura  literaria 
superior. 

Bello  y  Olmedo  nacieron  ó  .se  educaron  el  uno 
en  Caracas,  el  otro  en  lyima,  capitales  de  colonias 
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más  grandes  y  ricas ;  recorrieron  después  países  de 
Europa  donde  había  mucho  que  aprender  y  aplicar 
directamente  á  sus  estudios  favoritos ;  en  situación 
ellos  siempre  de  aprovecharlo  todo,  no  como  Here- 
dia  en  miserable  condición  de  fugitivo  y  de  pros- 
crito. Un  dato  más,  un  hecho  esencial,  hay,  que  ni 
por  un  momento  debe  olvidarse  al  compararlos 
entre  sí  :  á  la  edad  en  que  Heredia  murió,  ni  Bello 
ni  Olmedo  habían  escrito  las  composiciones  que 
hoy  unánimemente  se  juzgan  como  sus  obras 
principales. 

Sufre  también  la  poesía  de  Heredia  de  los  efectos 
de  la  suma  facilidad  con  que  producía,  don  que 
poseyó  desde  el  principio,  y  se  recuerda  y  celebra 
su  extraordinaria  precocidad  por  cuantos  lo  cono- 
cieron en  la  niñez.  Consérvanse  y  se  han  publicado 
versos  suyos  compuestos  á  los  diez  años,  que  cierta- 
mente no  parecen  fruto  de  tan  temprana  edad. 

Lo  repito  por  última  vez  :  su  cualidad  esencial 
es,  siempre  y  en  todas  ocasiones,  la  sinceridad,  la 
emoción  real  y  profunda.  A  Heredia  puede  muy 
bien  aplicarse  lo  que  de  Alfredo  de  Musset  dijo 
Taine  :  «  Celui-lá  au  moins  na  jamáis  menti.  »  Con 
más  verdad  acaso,  porque  habiendo  vivido  él  tam- 
bién bajo  la  influencia  y  en  constante  admiración 
de  la  poesía  de  Byron,  no  cayó  en  la  afectación  de 
dandismo  y  de  cinismo  tan  visible  en  lo  mejor  del 
poeta  de  Rolla  y  de  Namouna,  sino  que  conservó 
hasta  el  fin  la  perfecta  y  natural  pureza  de  su  ins- 
piración. 
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